

# Quarantine Poetry

2020 home made poems



Introduction	14		Una cucharadita de sol	49
<i>{ The Quarantine Poetry team }</i>			<i>{ Luis Angel Ortega }</i>	
EN	14		ES	49
IT	20		EN	51
Acknowledgements	26		IT	53
<i>{ The Quarantine Poetry Team }</i>	26		FR	55
EN	26		ID	57
In una fresca notte di aprile	31		Viente de abril	61
<i>{ Annalaura Peveri }</i>			<i>{ Jorge Alejandro Terriquez }</i>	
IT	31		ES	61
EN	32		EN	64
ES	33	2	IT	67
FR	34		FR	70
ID	35		ID	74
Boris is back!	37		Abita da sempre qui	79
<i>{ Dixon Dixon }</i>			<i>{ Viviano Ghidini }</i>	
EN	37		IT	79
IT	39		EN	81
ES	41		ES	83
FR	43		FR	85
ID	45		ID	87

<b>Andiamo ad estasiarci</b>	91		<b>Al fin vivendo</b>	127
<i>{ Caterina Gaspari }</i>			<i>{ Luisa Fernanda Morales }</i>	
IT	91		ES	127
EN	94		EN	130
ES	98		IT	133
FR	102		FR	136
ID	106		ID	139
<b>Constricting clutches of covid</b>	111		<b>Rompere la sintassi</b>	143
<i>{ Paige Merrick }</i>			<i>{ Lucia Rossi }</i>	
EN	111		IT	143
IT	112		EN	145
ES	113	4	ES	147
FR	114		FR	149
ID	115		ID	151
<b>Pandemic</b>	117		<b>Brittlebush</b>	155
<i>{ Paige Merrick }</i>			<i>{ Eric K. Carr }</i>	
EN	117		EN	155
IT	118		IT	158
ES	120		ES	160
FR	122		FR	162
ID	124		ID	164

Mondo sanificato <i>{ Laura Farinotti }</i>	167		Nella sofferenza del mondo <i>{ A. F. }</i>	191
IT	167		IT	191
EN	169		EN	192
ES	171		ES	193
FR	173		FR	194
ID	175		ID	195
Aldilà del vetro <i>{ Giada Finucci }</i>	179		Circulos <i>{ Enzo Bastias }</i>	197
IT	179		ES	197
EN	180		EN	199
ES	181	6	IT	201
FR	182		FR	203
ID	183		ID	205
Sento le mani <i>{ Sara Frassine }</i>	185		Lavati le mani <i>{ Giulia Chiari }</i>	209
IT	185		IT	209
EN	186		EN	210
ES	187		ES	211
FR	188		FR	212
ID	189		ID	213

Le Temp Rompue <i>{ Greta Biondi }</i>	215		FR	232
IT	215		ID	233
EN	216		Untaian Doa <i>{ Naurah Shafa Benita SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }</i>	235
ES	217		ID	235
FR	218		EN	236
ID	219		IT	237
Die? Or become evil? <i>{ Dinda Dwi Anjuningtyas SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }</i>	223		ES	238
EN	223		FR	239
IT	224	8	Sono chiusa stretta tra le mura <i>{ Arianna Pochetti }</i>	241
ES	225		IT	241
FR	226		EN	242
ID	227		ES	243
Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu <i>{ Masha Miranda SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }</i>			FR	244
EN	229		ID	245
IT	230		Covid-poesia <i>{ Niccolò Angelo Martina - Anni 11 - Poncarale (BS) }</i>	247
ES	231		IT	247
			EN	248

ES	249
FR	250
Il re virus	253
<i>{ Samuele masserdotti - Anni 12 - Poncarale (BS) }</i>	
IT	253
EN	254
ES	255
FR	256
There is no one to blame in this position	259
<i>{ Marsha Miranda }</i>	
EN	259
IT	260
ES	262
FR	264

# Introduction

*{ The Quarantine Poetry team }*

Don't go out.

Don't get out of your house.

Don't get out of yourself.

Don't let your words out.

Art freezes for a moment the feelings that ask for a voice inside of us. One of these cases concerns the global pandemic and ongoing quarantine that has confined up the world to their homes, beginning in 2020.

From this time of isolation new expressive needs have arisen, such as avoiding letting one's voice be imprisoned in a body, or people's bodies be imprisoned in four walls. Another necessity emerged: letting emotions come out, however confused and conflicted by the concomitance of drastic, unexpected and sudden events they may be. Those events have changed the health, work, economic and educational approaches, but above all the relational ones.

Fortunately, humans have created effective

12

forms of self-expression, some of which can manage to accomplish the need of "letting it all flow out": sometimes a musical instrument, sometimes colors, sometimes some plastic materials, and poetry as well.

Poetry (from the Greek ποιησις, poiesis, which means "creation"), allows us to "create" something completely human, unifying our linguistic and emotional abilities, until the creation of a work that can relieve the artist from the condition in which he's living, or even raise him from it, as Baudelaire affirmed.

In order to welcome and collect these wide inner movements, a 'paper house' was created to host them, let's say, in a comfortable and stable place. A paper house that may bring together many people that are far away on a map, but very close in their souls. The events of 2020, many of which are still ongoing, and those wishes have brought to the birth of the Quarantine Poetry Competition.

We said "wide" inner movements, since we consider both their remarkable emotional significance and the geographical range from

13

which the poems came: from Italy to Mexico, from the United States to Indonesia, from France to Chile , numerous writers sent their texts to the Quarantine Poetry Competition mailbox. The jury collected, read, listened and finally selected them, with the aim of creating an ebook that contained those who were considered the best poems, with regard to the style, the form and the content of the texts.

Among the writers, a small group was made up of youth under 18 years old: it has been chosen to dedicate a separate section for them, thus allowing even the youngest to have a precious space for free expression, so that the holders of the future can feel part of a collective and international choir.

The Quarantine Poetry ebook has come to life with the help of many people: the poets that took part to this contest, all the illustrators who let their hands be guided by the suggestions of the poetic word, all the translators who, with patience and dedication, worked on the transposition of the texts into several languages, and all the minds that have collaborated in the realization of this

14

project. The existence of this ebook continues to spread vital force around, thanks to the life that poetry can spread to those who read it, as well as to those who write it.

Quarantine Poetry was born from the deep desire to create a work that could be useful for all those who read it: this brought Sara Frassine, Marco Bianco and Sole Fontanella to come together and create the Quarantine Poetry Competition team. Those three young people, passionate about poetry and international literature, conceived the competition, drafted the announcement and selected the poems, working with perseverance, passion and dedication to the translations, layout, publication and distribution of the final ebook.

When conceiving the project, it was decided to consider also the practical benefit coming with the creation of such a book: an economic income that, however symbolic, could have supported those who fight the Coronavirus in the field of science, especially the researchers of the Spallanzani hospital in Milan. In 2020, an area entirely dedicated to the scientific

15



research about the new virus was inaugurated there, in order to have more details and find more specific solutions to deal with it, first of all a vaccine. This is why Quarantine Poetry has chosen to donate to the Spallanzani Research Center all the registration fees of the competition (5 euros per person or more, according to one's financial resources, and in any case not mandatory), as well as the income derived from the online sale of the ebook. We hope in this way that the poetry collection will be a way to support scientific purposes as well and help bring humanity out of the pandemic tunnel in the times to come.

16

“Poetry is a cure for those who read it and for those who write it”, is the sentence that has guided the Quarantine Poetry Competition since its birth and that explains its deep reason of existence: we firmly believe that poetry can be a balm for the spirit and, although sometimes it arises in the darkest moments of life, it is the bearer of a light that gives hope and strength.

We wish all our readers to get lost in the poetic pages that will follow and, if they want, to be embraced by this light.

*The Quarantine Poetry team*

*Sara Frassine  
Marco Bianco  
Sole Fontanella*

17

# Introduzione

*{ Il team di Quarantine Poetry }*

Non uscire.

Non uscire di casa.

Non uscire di te.

Non lasciar uscire le tue parole.

L'arte, nella forma della parola e del disegno, permette di immobilizzare per un momento il sentire profondo a cui l'uomo ha bisogno di dare voce, specialmente quando questo desidera uscire con ancora più forza e necessità. La quarantena che ha rinchiuso nelle proprie case la maggioranza degli esseri umani, nel periodo tra l'inizio del 2020 e i mesi successivi, è uno di questi casi.

Questa quarantena ha fatto sorgere il bisogno di non lasciare rinchiusi anche le proprie voci, oltre alle porte delle proprie dimore, e di far uscire le proprie emozioni, ancora più confuse e trasportate da una concomitanza di eventi drastici, inaspettati e improvvisi. Questi eventi hanno avuto un riscontro nell'ambito sanitario, lavorativo, economico, educativo, ma soprattutto relazionale e umano.

Fortunatamente, l'uomo ha creato forme di

18

espressione di sé così efficaci, che queste possono arrivare a compensare questo suo bisogno di "lasciar correre fuori": a volte con uno strumento musicale, a volte con dei colori, altre con dei materiali e altre ancora con la poesia.

La poesia (dal greco ποιησις, poiesis, con il significato di "creazione"), permette appunto di "creare" qualcosa di completamente umano, a partire dall'unione della sua capacità linguistica ed emozionale, per arrivare a un'opera che lo sollevi dalla situazione che vive, o che addirittura lo riesca ad elevare, come affermava Baudelaire.

19

Per permettere di accogliere e raccogliere questi moti interiori così vasti, abbiamo pensato che servisse una casa di carta che donasse loro una dimora, per così dire, stabile e accogliente, che avvicinasse tutte le persone e i sentire che si trovavano lontani su una cartina, ma vicini nell'animo. In concomitanza con questi eventi e con questi desideri è nata, dunque, Quarantine poetry Competition.

Chiamiamo "vasti" tali moti interiori, infatti, dacché se ne considerano sia la notevole

portata emozionale, sia il raggio di azione geografica da cui sono pervenute le poesie: dall'Italia al Messico, dagli Stati Uniti all'Indonesia, dalla Francia al Cile, numerosi scrittori hanno inviato i loro testi alla casella postale di Quarantine Poetry Competition, la quale li ha dapprima raccolti, letti, ascoltati e solo infine selezionati, per creare un ebook che contenesse le poesie migliori, da un punto di vista stilistico, contenutistico, formale e poetico.

Fra i vari scrittori, una fascia minore ha riguardato coloro che si trovavano al di sotto dei 18 anni: per costoro è stato scelto di dedicare una sezione a parte, permettendo così anche ai più giovani di avere un prezioso spazio di libera espressione, e per consentire anche ai detentori del futuro di sentirsi parte di un coro collettivo e internazionale, di cui si spera continueranno a far parte.

Con l'aiuto delle poesie che hanno partecipato a questo contest, di tutti gli illustratori che hanno lasciato guidare le proprie mani dalle suggestioni della parola poetica, di tutti i traduttori che, con pazienza e dedizione,

20

hanno lavorato alla trasposizione in più lingue dei testi, e di tutte le menti che hanno collaborato alla buona realizzazione di questo progetto, il Quarantine Poetry ebook ha preso vita e continua a spargere forza vitale attorno a sé, grazie alla vita che la poesia non può far altro che diffondere verso chi la legge, così come verso chi la scrive.

Quarantine Poetry è nato dalla volontà profonda di voler realizzare un lavoro che fosse utile per tutti coloro che lo leggessero, volontà che ha guidato il team di Quarantine Poetry Competition, composto da Sara Frassine, Marco Bianco e Sole Fontanella, appassionati di poesia e letteratura internazionale, che hanno ideato il concorso, steso il bando e selezionato i testi pervenuti, lavorando con costanza, passione e dedizione alla realizzazione di traduzioni, impaginazione, pubblicazione e diffusione del libro finale.

Nell'ideazione del progetto si è scelto di considerare anche il beneficio pratico che la creazione di un libro come questo avrebbe potuto apportare: un'entrata economica che, per quanto simbolica, avrebbe potuto

21

sopportare chi sta lottando per affrontare il Coronavirus nel mondo della scienza, in particolare i ricercatori dell'ospedale Spallanzani di Milano. Nel 2020, infatti, vi è stato inaugurato un settore dedicato interamente alla ricerca scientifica sul nuovo virus, per poterne conoscere maggiori dettagli e trovare soluzioni per affrontarlo, prima fra tutte un vaccino. È così che Quarantine Poetry ha scelto di devolvere interamente al centro di ricerca dello Spallanzani la quota di iscrizione al concorso (5 euro o più, secondo la propria disponibilità economica, e comunque non obbligatori), e anche gli introiti derivati dalla vendita dell'ebook online. Ci auguriamo in questo modo che la poesia qui racchiusa sia fonte di sostegno anche per questi scopi, sperando che potranno contribuire a far uscire l'umanità dal tunnel della pandemia nei tempi a venire.

“La poesia è una cura per chi la legge e per chi la scrive”, è la frase che ha guidato il Quarantine Poetry Competition sin dai suoi albori e che ne spiega la profonda ragione di esistenza: crediamo fermamente che la poesia

possa essere un balsamo per lo spirito e che, nonostante questa sorge talvolta nei momenti più scuri della vita dell'umanità, sia portatrice di una luce che dona speranza e forza.

Auguriamo a tutti i nostri lettori di perdersi tra le pagine poetiche che seguiranno e, se lo vorranno, di lasciarsi abbracciare da questa luce.

*Il team di Quarantine Poetry*

*Sara Frassine  
Marco Bianco  
Sole Fontanella*

# Acknowledgements

*{ The Quarantine Poetry Team }*

The book that you are going to explore in the following pages is like a tree: a powerful and huge creation that is made up of a trunk, many branches and several leaves all around.

Every part of it is important and without any of them it could not be the amazing tree that you can see. Each part corresponds to the work of a person that contributed to this book with time, energy, gratitude and love.

After the idea of creating the Quarantine Poetry Competition came, we had the chance to collaborate and rely on the help of many precious people that completely donated their time and abilities, to help us throughout the whole process.

We must start by thanking all the artists that choose to take part in this adventure: by reading the poems that were assigned to them, they took inspiration and let their hands be guided on blank papers. The black ink of the poems let those artists imagine and draw the new colorful shapes of the imagination. At the beginning of every new poem you will actually

24

find a work of art created by a professional illustrator, that tries to suggest the content and the emotions of the poem that follows. We want to thank them all for the beauty that they were able to produce, which enriched so much those pages of poetry.

Among those artists, we must thank:

Reena Mondini @kalimero\_89

Yessica Garcia @garciayesss

Simone Chiappani @ciapmanstein

Giulia Chiari @\_ciiip\_

Avitha Panazzi @awipanavi

Alice Foletto @alice.foletto

Aina Maüll @AinaMaüll

25

The organisation of this book comes from the idea that a poem is presented not only in the native language in which it was written, but also in many translations of other languages. By this we tried to make each poem easily reachable by as many people as possible: we all speak different languages, but we can feel that the contents of those writings go beyond the barriers caused by our linguistic origins. The translations also try to metaphorically approach the people that belong to different

places in the world, but that felt the same emotions; we can imagine them singing those poems in a global choir, each one in its own language.

The people that translated those poems, with patience and hard work, were really many.

For the English translations, we must thank: Sara Frassine, Marco Bianco, Andrea Frassine, Bobby Burgess.

For the Italian translation, we must thank: Sole Fontanella, Marco Bianco, Sara Frassine.

For the Spanish translations, we must thank: Sara Frassine, Joaquin Santiago Esquivel (for reviewing all the poems).

For the French translations, we must thank: Sara Frassine, Mathieu Seita, Alejandro Martínez Rivero, Olivia De Barros, Giovanni Nastasio, Silvia Di Giovambattista, Simone Pepe, Alice Foletto.

For the Indonesian translations, we must thank: Nurul Qomariyah (teacher at SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik), Cahyaratu Ayuningtyas, Naurah Shafa Benita, Putri Laili Istiqomah, Marsha Miranda (students at SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik) and Drs. Hendrik (for reviewing all the poems).

26

Finally, if we could publish this book, it was also thanks to the wonderful work of Beatrice and Augusto, two enthusiastic and talented young freelancers that created the beautiful frame in which all those poems are contained. They took care of all the technical issues and details that concern the layout process, which literally allowed us to get to this final book.

Thanks to all the single moments that those helpers have happily shared with us to allow the conclusion of this project and the creation of the Quarantine Poetry Collection.  
Thank you all!

27

*The Quarantine Poetry team*

*Sara Frassine  
Marco Bianco  
Sole Fontanella*



{ Alice Foletto }

## In una fresca notte di aprile

{ Annalaura Peveri }

In una fresca notte di aprile, i segreti dell'animo si incontrano, confabulano, mordono, muoiono. La brezza della sera filtra dalle finestre e le coperte del cuore non sono mai abbastanza spesse. I colori escono a giocare e dentro di sé non c'è vita che possa dormire.

28

29

IT



# On a cool April night

{ Annalaura Peveri }

On a cool April night, the secrets of the soul  
come together, confabulate, bite, die.  
The evening breeze filters through the win-  
dows and the blankets of the heart are never  
thick enough.  
Colors come out to play and there is no life  
inside that can sleep.

*translated by*  
{ Sara Frassine }

30

# En una fresca noche de abril

{ Annalaura Peveri }

En una fresca noche de abril, los secretos del  
alma se encuentran, confabulan, muerden,  
mueren.  
La brisa de la noche se filtra por las ventanas  
y las mantas del corazón nunca son lo sufici-  
entemente gruesas.  
Los colores salen a jugar y dentro de mí no  
hay vida que pueda dormir.

*traducción de*  
{ Sara Frassine }

31



# Pendant une fraîche nuit d'avril

{ Annalaura Peveri }

Pendant une fraîche nuit d'avril, les secrets de l'âme se rencontrent, complotent, mordent, meurent.

La brise du soir filtre à travers les fenêtres et les couvertures du cœur ne sont jamais assez épaisses.

Les couleurs sortent pour jouer et en moi il n'y a pas de vie qui puisse dormir.

32

*traduction de*  
{ Sara Frassine }

# Di suatu malam di bulan April yang menggigit

{ Annalaura Peveri }

Di suatu malam di bulan April yang menggigit, rahasia jiwa bersepakat untuk berbaur bersatu padu, bercakap dan berembuk, menggigit, lalu mati.

Angin malam berhembus terpilah melewati jendela-jendela dan selimut-selimut hati yang tak pernah cukup tebal.

Corak ragam warna menyembur tuk bermain dan tentu saja tak ada kehidupan didalam dapat tertidur karenanya.

33

*terjemahan dari*  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

# Boris is back!

{ Dixon Dixon }

Boris is back! But i'll be honest; i'm not  
 euphoric  
 while the front line staff lack masks and the  
 mortuary stacks the bodies,  
 Clap for boris? fuck that! send the flowers  
 back to the florist,  
 I lack remorse for this fat bubonic rat, the  
 facts dysphoric,  
 He thinks the working class mornic, so your  
 claps an empty slap,  
 To all the staff eyes black, that gave their last  
 gasp cos fat cats couldn't splash cash on face  
 masks,  
 And the last time he clapped was when they  
 backed a wage cap, (of nurses, firefighters)  
 The same staff, that break backs, those brave  
 souls, that stay trapped,  
 that slave away for a wafer wage packet,  
 No savings to show to escape the wage  
 bracket,  
 In any case,  
 Your claps an empty gesture anyway, What  
 they want is a better wage,  
 What we want is more beds instead a graves,

35



34

{ Chapan }



# Boris è tornato!

{ *Dixon Dixon* }

Boris è tornato! Ma, sarò sincero, non ne sono entusiasta  
mentre la gente in prima linea non ha mascherine e l'obitorio impila i corpi,  
Applauso a Boris? Che si fotta! Ho riportato i fiori dal fioraio  
non ho rimorsi per questo grasso ratto bubbonico, fatti disforici,  
lui pensa che la classe operaia sia scema, quindi con le mani battete il niente  
per gli occhi neri della gente in prima linea, hanno esalato l'ultimo respiro perché i gatti grassi non hanno saputo spiacciare soldi in mascherine  
e l'ultima volta in cui ha battuto le mani è stato quando hanno abbassato il salario (agli infermieri, ai pompieri)  
la stessa gente che si spacca la schiena, quelle anime coraggiose che rimangono intrappolate si vendono come schiavi per una paga striminzita  
non hanno nessun risparmio da mostrare per evadere dalla fascia salariale comunque,

37

1000 dead in a single day, Good friday?  
I've seen better days...  
But the front page of the sun says, god be praised!  
He slept three days and then he raised!  
Hallelujah!  
Forget the pain your memories have been erased,  
Mop the stain and set the stage, turn the page and shift the blame,  
Treat the ones who saved you with disdain,  
Tomorrow is another day

36



con le mani battete il vuoto, tutto ciò che  
chiedono è un salario migliore  
quel che vogliamo sono più letti e meno  
tombe, 1000 morti in un solo giorno... buon  
venerdì?  
Ho visto giorni migliori...  
ma la prima pagina del sole dice: si benedetto  
il signore!  
Ha dormito tre giorni, poi è risorto!  
Alleluia!  
Dimenticatevi il vostro dolore, ricordi  
rimossi,  
cancellate le macchie, preparate il palco,  
girate pagina e incolpate un po' chiunque  
disdegnate quelli che vi hanno salvato  
domani è un altro giorno.

38

## Boris ha vuelto!

{ *Dixon Dixon* }

Boris ha vuelto! Pero seré sincero, no soy  
eufórico  
mientras la gente en las primeras líneas no  
tiene mascarillas y la morgue apila masas  
vacías,  
Aplauso para Boris? Qué se joda! Devuelve las  
flores a la florería,  
no tengo fogata en el pecho por esta gorda  
bubónica rata, hechos disfóricos  
Él piensa que los trabajadores son necios,  
entonces aplaudes el vacío.  
Para los ojos negros de los trabajadores, que  
dieron su último suspiro porque los gordos  
gatos no podían gastar dinero en mascarar  
faciales,  
Y la última vez que ha aplaudido fue cuando  
respaldaron (a enfermeros, a bomberos) los  
rebajes salariales,  
El mismo personal, que se rompe la espalda,  
esas almas corajosas, que se quedan  
atrapadas,  
ese esclavismo que se vende por un paquete  
de miseria ahogada.  
Sin ningún ahorro que mostrar para escapar

39



# Boris is back!

{ Dixon Dixon }

Boris est retourné ! Mais je serai honnête; Je ne suis pas enthousiaste  
Alors que les guerriers de première ligne manquent de masques et que la morgue empile les corps sans cesse,  
Bravos pour Boris ? Moi, je m'en fiche !  
Renvoyez les fleurs au fleuriste,  
je manque de remords pour ce gros rat bubonique, les faits dysphoriques,  
Il pense que la classe ouvrière est stupide, vos applaudissements sont une claque vide,  
Tout le personnel aux yeux noirs, qui ont essoufflé leurs derniers espoirs puisque les gros chats pouvait pas jeter un capital pour une masque facial,  
Et la dernière fois qu'il a applaudi, c'était pour des salaires mollis, (d'infirmières, de pompiers)  
Le même personnel, qui se casse le dos, aux âmes sans peur, leurs vies en prison,  
cet esclave vendu pour un salaire à l'air pâle, pas d'économies à montrer pour échapper à la tranche salariale,  
en tout cas,

41

de una vida mal pagada  
Aunque,  
Aplaudes un gesto vacío, Lo que quieren es un mejor salario,  
Lo que queremos son más camas menos tumbas, 1000 muertos diarios... buen viernes?  
He visto días màs deseables  
Pero la primera página del sol dice: el señor sea bendito!  
3 días ha dormido y después se ha alzado!  
Aleluya!  
El dolor sea olvidado, los recuerdos fueron borrados,  
Elimina las manchas, prepara el escenario,  
gira la página, lo culpado es precario  
y trata quien te salvó como fuera un mercenario  
Mañana será otro diario

40

*traducción de  
{ Joaquin Santiago Esquivel,  
Sara Frassine }*



vous applaudissement quand même un  
geste vide à faire, ce qu'ils veulent, c'est un  
meilleur salaire,  
ce que nous voulons, c'est plus de lits que de  
tombes, 1000 morts en une seule journée,  
c'est ça un vendredi sacrée?  
J'ai vu des jours moins lourds ...  
Mais la première page du Monde dit, que Dieu  
soit loué !  
Il a dormi trois jours puis il a ressuscité !  
Alléluia !  
Oubliez la douleur, souvenirs effacés,  
Nettoyez la tache et préparez l'espace,  
tournez la page et déplacez le blâme,  
Méprisez ceux qui vous ont sauvé,  
Demain c'est une nouvelle journée.

*traduction de*  
*{ Sara Frassine }*

42

## Boris kembali!

*{ Dixon Dixon }*

Boris kembali! Tapi jujur; aku sedih  
ketika di bagian depan kekurangan masker  
kamar mayat penuh,  
Kita sambutkah Boris? Sialan! Kirim kembali  
bebunga itu ke tokonya, aku sedikitpun  
tidak simpati akan tikus tong-tong pembawa  
penyakit, faktanya tidak menakutkan,  
Dia pikir kaum buruh itu bodoh dan lucu, jadi  
tepek tanganmu sia-sia,  
Demi mata pekerja nan memar menghitam,  
yang memberi hembusan nafas terakhir  
lantaran para pemilik modal serakah tak  
mampu cairkan deposit tunai siap pakai di  
masker wajah,  
Dan pada kali terakhir dia bertepuk tangan  
adalah ketika mereka membalik batas  
pendapatan, (perawat, petugas pemadam  
kebakaran)  
Pekerja yang sama, bekerja sangat gigih, jiwa-  
jiwa pemberani itu, pun tetap terperangkap  
teperdaya, terus menerus berkepanjangan  
demi sebuah amplop gaji berperekat,  
Tanpa simpanan dana yang ditunjukkan agar  
menghindari kisaran upah tertentu,

43

Bagaimanapun juga pada beberapa perkara,  
Tepuk tanganmu tetaplah suatu gerakan  
kosong melompong hampa, yang mereka mau  
adalah kenaikan upah yang lebih baik,  
Yang kami idamkan adalah lebih banyak  
tempat tidur bukan kuburan, 1000 orang mati  
dalam satu hari, Jum'at yang baik kah ini?  
Telah kulihat hari-hari yang lebih baik...  
Tapi, bisik halaman depan matahari,  
terpujilah Tuhan! Dia pun tertidur, dan tiga  
hari kemudian pun bangkit!  
Puji Syukur kepada Tuhan Yang Maha Esa!  
Lupakan luka yang telah terhapus oleh  
memori otakmu,  
Kebas bersih noda dan kesalahan, persiapkan  
segala sesuatunya, mulailah sesuatu yang  
baru, serta bertanggungjawablah penuh,  
Perlakukan orang yang menyelamatkanmu  
dengan layak,  
Esok adalah hari baru penuh harap.

44

45

*terjemahan dari*  
*{Nurul Qomariyah, S.Pd }*



{ Avitha Panazzi }

## Una cucharadita de sol

{ Luis Angel Ortega }

Extraño una cucharadita de sol  
 cálida como un beso en la mejilla  
 fresca como el despertar en casa después de  
 un largo viaje  
 y que trae paz, como ver a niños jugando  
 en algún parque.

Un parque que se siente como un recuerdo  
 lejano  
 y sus verdes colores, como un mito.  
 Ahora miro por la ventana,  
 como un niño ve la vitrina de una dulcería.

Pero, aunque los días pierdan sentido  
 la casa vuelve a ser un hogar,  
 que por la mañana tiene los olores del café  
 y por la tarde los de algún pastel.

Volvemos a reír juntos  
 – aunque las cosas no estén bien –  
 me vuelvo a sentir yo  
 – aunque por las noches me embriague de  
 recuerdos –





Así que no queda más que esperar  
por una cucharadita de sol  
y a que pase lo peor.

48

## A teaspoon of sun

*{ translate by Luis Angel Ortega }*

I miss a teaspoon of sun  
warm as a kiss in the cheek  
fresh like the morning at home after a long  
trip  
and that brings peace, like watching kids play  
at a park.

A park that its now a faraway memory  
and all its greens now come at me like a  
myth.

I look up at the window  
as a kid that stares at the shopfront of a  
candy store.

But even if the days blend to each other  
this house became a home again  
with the smells of coffee in the early morning  
and by the evening the smell of a cake.

We laugh together  
– even if the things are not okay –  
I feel like myself again  
– even if at night I get drunk on memories –  
So, we must wait

49



for a teaspoon of sun  
and for the worst, to be gone

## Un cucchiaino di sole

*{ Luis Angel Ortega }*

Mi manca quel cucchiaino di sole  
Caldo come un bacio sulla guancia  
Fresco come il risveglio in casa dopo un lungo  
viaggio  
E che dà pace, come vedere dei bambini  
Che giocano in un parco.

Un parco che si sente come un ricordo  
lontano

E i suoi verdi colori, come un mito.  
Ora guardo fuori dalla finestra,  
Come un bimbo osserva la vetrina di una  
pasticceria.

Però, nonostante i giorni perdano di senso  
La casa torna ad essere un focolare  
Che il mattino odora di caffè  
E la sera profuma di torta.

Torniamo a ridere assieme  
-Anche se le cose vanno male-  
Torno a sentire me stesso  
-Anche se la notte mi ubriaco di ricordi-



Così non resta che aspettare  
Un cucchiaino di sole  
E che il peggio sia passato.

*traduzione di*  
*{ Marco Bianco }*

52

## Satu sendok teh matahari

*{ Luis Angel Ortega }*

Il me manque une petite cuillerée de soleil  
chaude comme un baiser sur la joue  
frais comme se réveiller à la maison après un  
long voyage  
et qu'apporte de la paix, comme voir des  
enfants jouer  
dans un parc.

Un parc qui ressemble à un souvenir lointain  
et ses couleurs vertes, comme un mythe.  
Maintenant je regarde par la fenêtre  
comme un enfant regarde la vitrine d'un  
magasin de bonbons.

Mais même si les jours perdent leur sens  
la maison redevient mon foyer,  
la matinée au parfum de café  
et l'après-midi à celui d'un gâteau.

Ensemble nous rions à nouveau  
- même si les choses ne vont pas -  
je me sens moi à nouveau  
- même si la nuit je m'enivre de souvenirs -

53

Donc il ne reste plus qu'à attendre  
pour une petite cuillerée de soleil  
et que le pire passe.

*traduction de*  
*{ Alejandro Martínez,*  
*Sara Frassine }*

54

## Une petite cuillerée de soleil

*{ Luis Angel Ortega }*

Aku mendamba sesendok teh kehangatan  
matahari serupa ciuman segar di pipi pagi  
hari di rumah setelah perjalanan panjang  
yang membawa kedamaian, seperti  
bayangan anak-anak bermain di taman.

Sebuah taman kini menjadi kenangan yang  
menjadikan kehijauan tampak  
menyedihkan dan mengabur bagai mitos.  
Aku memandang jendela merasa seperti  
kanak yang menatap harap mendamba  
teras depan toko permen.

Namun bahkan bila hari-hari berbaur lebur  
satu sama lain bangunan rumah ini  
menjadi sebuah hunian lagi bersama  
semerbak aroma kopi di awal pagi dan  
harum aroma kue di sore hari.

Kita tertawa bersama  
–bahkan jika semuanya tidak sedang  
baik-baik saja–  
Aku merasa seperti diriku lagi

55



–bahkan meskipun malam tiba aku mabuk  
kenangan–

Jadi, kita harus menunggu satu sendok teh  
matahari. Dan bagi yang terburuk, segera  
enyah.

*terjemahan dari*  
*{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

# Viente de abril

{ Jorge Alejandro Terriquez }

Veinte de abril  
Ciento sesenta y siete mil muertos  
y yo sin nada que decir.

No queda más  
Que con esta pluma  
(que no se si por bien o por mal,  
pero está)  
Escribir la humilde opinión  
De este que va tras la mano.

Me viene la verdad por el computador, Que  
parece tener derechos de autor... Con el  
futuro como antes,  
Con incertidumbre y una enfermedad  
constante. Lo único seguro es que volveré a  
sentir hambre.

Sin nada más veraz  
que los que a mi lado están  
Y la gata negra,  
Que me explica la vida  
Moviendo la cola  
Con un caminar lento



58

{ Yessica García }

59

Y un final cambiante.

Solo digo me hubiesen avisado antes Para  
escoger con quien coger,  
Platicar y el tiempo pasar.

Que si me preguntan...

¿Qué se siente?  
Les diré que para alguien como yo  
Con las cicatrices sangrantes,  
No sé si dolor, pero el cosquilleo es constante.

No sé qué pensar,  
Solo sé que hay que hacerlo.  
Pierdo el tiempo...  
Eso seguro.

Y justo antes  
de que La corona controlase al virus Se venía  
una revolución  
Que, aunque manca y coja era constante.  
Y se vistió de mujer.  
En Argentina se pintó de verde.  
Mientras que, en Chile  
Con la tranquilidad de un niño con picante

60

en el culo Se tiró un sistema que ya estaba  
tirado. Y que en México  
Por primera vez después de tanto  
Se hizo rebelde  
Para demandar un cambio.

Y ahora con media máscara me hacen  
Desconocer y temer hasta al de al lado.

Ahora solo digo:  
Que el poder está activo,

Más activo que las redes sociales.

Y que no puedo más  
Con el silencio ensordecedor  
De la obediencia en las áridas calles.

Veinte de abril  
Ciento sesenta y siete mil muertos  
y yo sin nada que decir.

61



# April the twentieth

{ *Jorge Alejandro Terriquez* }

One hundred sixty seven thousand dead  
and I with nothing to say.

There nothing but  
with this pen  
(I don't know if for good or bad,  
but this is it)  
Write the humble opinion  
Of the one that follows the hand.

Actually it comes through the computer  
straight,  
Which appears to have the copyright ...  
With the future as before,  
With uncertainty and illness, more and more.  
I'll feel hunger again, that's the only thing  
I'm sure.

With nothing more truthful  
that those who are by my side  
And the black female cat,  
That explains life to me  
Moving her tail  
With a slow walk

62

And a changing ending.

I mean, they would have just warned me  
before  
To choose who to fuck,  
Talk and time pass.

What if they ask me ...

One hundred sixty seven thousand dead  
and I with nothing to say.

There nothing but  
with this pen  
(I don't know if for good or bad,  
but this is it)  
Write the humble opinion  
Of the one that follows the hand.

Actually it comes through the computer  
straight,  
Which appears to have the copyright ...  
With the future as before,  
With uncertainty and illness, more and more.  
I'll feel hunger again, that's the only thing  
I'm sure.

63



With nothing more truthful  
that those who are by my side  
And the black female cat,  
That explains life to me  
Moving her tail  
With a slow walk  
And a changing ending.

I mean, they would have just warned me  
before  
To choose who to fuck,  
Talk and time pass.

What if they ask me ...

More active than social networks.

And that I can't stand anymore  
the deafening silence  
Of the obedience in the arid streets.

April the twentieth  
One hundred sixty seven thousand dead  
and I with nothing to say.

*translated by*  
{ Sara Frassine }

64

## Venti di aprile

{ Jorge Alejandro Terriquez }

Centosessantasette mila morti  
e io con nulla da dire.

Non resta altro  
Che con questa penna  
(Non so se sia un bene o un male,  
ma è così)  
Scrivere l'umile opinione  
Di colui che insegue la mano.

Mi viene, in realtà, per mezzo del computer,  
Che sembra avere lui il diritto di autore...  
Con il futuro uguale al il tempo precedente,  
Con insicurezza e una malattia costante.  
La sola certezza è che la fame sarà presente.

Con nulla di più verace  
di chi sta al mio fianco  
E la gatta nera,  
Che mi spiega la vita  
Muovendo la coda  
Con andatura lenta  
E un finale che cambia.

65



Solo dico, mi avessero avvertito prima  
Per scegliere con chi scopare,  
chiacchierare e il tempo passare.

Che se mi chiedono...

Come ci si sente?

Risponderò che per qualcuno come me  
Con più d'una cicatrice sanguinante,  
Non so se fa male, ma il solletico è costante.

66

Non so cosa pensare,  
So solo che devo farlo.  
Perdo tempo...  
Certamente.

E giusto prima  
che La corona controllasse il virus  
Una rivoluzione stava arrivando  
che, sebbene monca e zoppa era costante.

E si era vestita da donna.  
In Argentina era dipinta di verde.  
Mentre in Cile

Con la tranquillità di un bimbo con il  
peperoncino nel culo  
Ha inculato un sistema che era già fottuto.  
E in Messico  
Per la prima volta dopo così tanto  
Si era fatta ribelle  
Per chiedere un cambiamento.

E ora con una mezza maschera mi fanno  
Ignorare e temere persino chi mi è vicino.

Ora dico solo:  
chi il potere è attivo,

Più attivo dei social.

E che non ne posso più  
Del silenzio assordante  
Dell'obbedienza nelle aride strade.

Venti di aprile  
Centosessantasette mila morti  
e io con nulla da dire.

67

*traduzione di  
{ Sara Frassine }*



# 20 avril

{ *Jorge Alejandro Terriquez* }

Vingt avril  
Cent-soixante-sept mille morts  
et moi sans rien à dire.

Il ne reste plus  
qu'à écrire de cette plume  
(Je ne sais pas si c'est pour le meilleur ou  
pour le pire,  
mais c'est comme ça)  
l'humble opinion  
de celui qui est derrière la main.

En réalité ça m'arrive avec l'ordinateur,  
Qu'on dirait avoir ses droits d'auteur...  
Avec le futur comme avant  
Avec l'incertitude et une maladie constante.  
Moi, j'aurai à nouveau faim, c'est la seule  
certitude.

Avec rien de plus réel  
que ceux qui sont à mes côtés  
Et la chatte noire,  
Qui m'explique la vie  
En bougeant sa queue

68

Avec une marche lente  
Et une fin changeante.

Je dis juste qu'ils auraient pu me prévenir  
avant  
Pour choisir avec qui coucher,  
Parlez et le temps passer.

Et si vous me demandez ...

Comment vous sentez-vous ?  
Je vous répondrai que pour quelqu'un comme  
moi  
Avec les cicatrices saignantes  
Je ne sais pas si ça fait mal, mais le  
picotement est constant.

Je ne sais pas quoi penser,  
Je sais juste que je dois le faire.  
Je perds mon temps ...  
Ça c'est sûr.

Et juste avant  
que le couronne ne contrôle le virus  
Une révolution arrivait  
qui, bien que clopin-clopant, était constante.

69

Et elle s'habilla en femme.  
En Argentine, il se peignit en vert.  
Alors qu'au Chili  
Avec la tranquillité d'un enfant avec le feu  
aux fesses

Un système déjà jeté a été jeté.  
Et alors qu'au Mexique  
pour la première fois depuis longtemps  
elle devint rebelle  
pour exiger un changement.

Et maintenant avec un demi-masque ils me  
font  
Ignorer et craindre même celui qui se trouve  
à côté.

Maintenant, seulement je dis :  
Que le pouvoir est actif,

Plus actif que les réseaux sociaux.

Et que je n'en peux plus  
du silence assourdissant  
De l'obéissance dans les rues arides.

Vingt avril  
Cent soixante sept mille morts  
et moi sans rien à dire.

*traduction de  
{ Sara Frassine }*

# 20 April

{ *Jorge Alejandro Terriquez* }

April tertanggal dua puluh  
Melayang seratus enam puluh tujuh ribu  
nyawa  
Dan aku diam seribu bahasa tak tahu harus  
berkata apa

Tak ada tersisa apapun kecuali pulpen (aku  
tak paham apakah itu bagus atau buruk,  
sungguh hanya itu saja yang ada)  
Tuliskan gagasan buah pemikiran dengan  
kerendahan hati  
Mengikuti gerakan tangan kemana ia  
menggores.

Sebenarnya bisa melalui computer langsung  
Lalu kemudian menghasilkan hak cipta...  
Sebagaimana ramalan seperti sebelum-  
sebelumnya  
Dengan ketidakpastian akan wabah penyakit,  
lagi dan lagi.  
Aku merasakan kelaparan terulang, hanya  
itu satu-satunya hal ikhwal aku sangat  
merasa yakin.

72

Dengan tanpa ada yang lebih tepat cocok dan  
persis  
Dari mereka yang berada di sisiku  
Pula kucing perempuan hitam,  
Dalam mengartikan apa itu makna hidup  
padaku  
Menggoyangkan ekornya  
Berjalan melenggak lenggok  
Dan posisi akhir nan berbeda.

Maksudku, harusnya mereka  
memperingatkanku dulu  
Siapa yang harus dicaci, diajak bicara, dan  
menghabiskan senggang waktu

73

Bagaimana jika mereka bertanya padaku...

Bagaimana rasanya?

Akan kuceritakan padamu bagi seseorang  
yang seperti aku ini  
Dengan luka menganga dan berlumurah  
darah,  
Kuragukan sakitnya, namun gatal terus  
menerus.

Tak kupedulikan apa yang harus  
kurenungkan,  
Targetku ini harus segera diselesaikan.  
Agar tak buang-buang waktu yang berharga...  
Pastinya.

Sejurus sebelum  
Sang Raja mengendalikan virus  
Revolusi sedang terjadi  
Melumpuhkan secara permanen

Kemudian ia berdandan juga berpakaian  
layaknya perempuan.  
Di Argentina ia telah di warna hijau.  
Ketika di Chili  
Beriringan dengan ketenangan seorang bocah  
lelaki super ganteng  
Mencela sistem yang memang sudah tercela.  
Lalu di Meksiko  
Untuk kali pertama setelah sekian lama  
Ia menjadi berangas memberontak  
Menuntut sebuah perubahan.

Dan saat ini dengan separuh topeng mereka  
menjadikanku  
'tidak dikenali' dan takut bahkan pada orang-

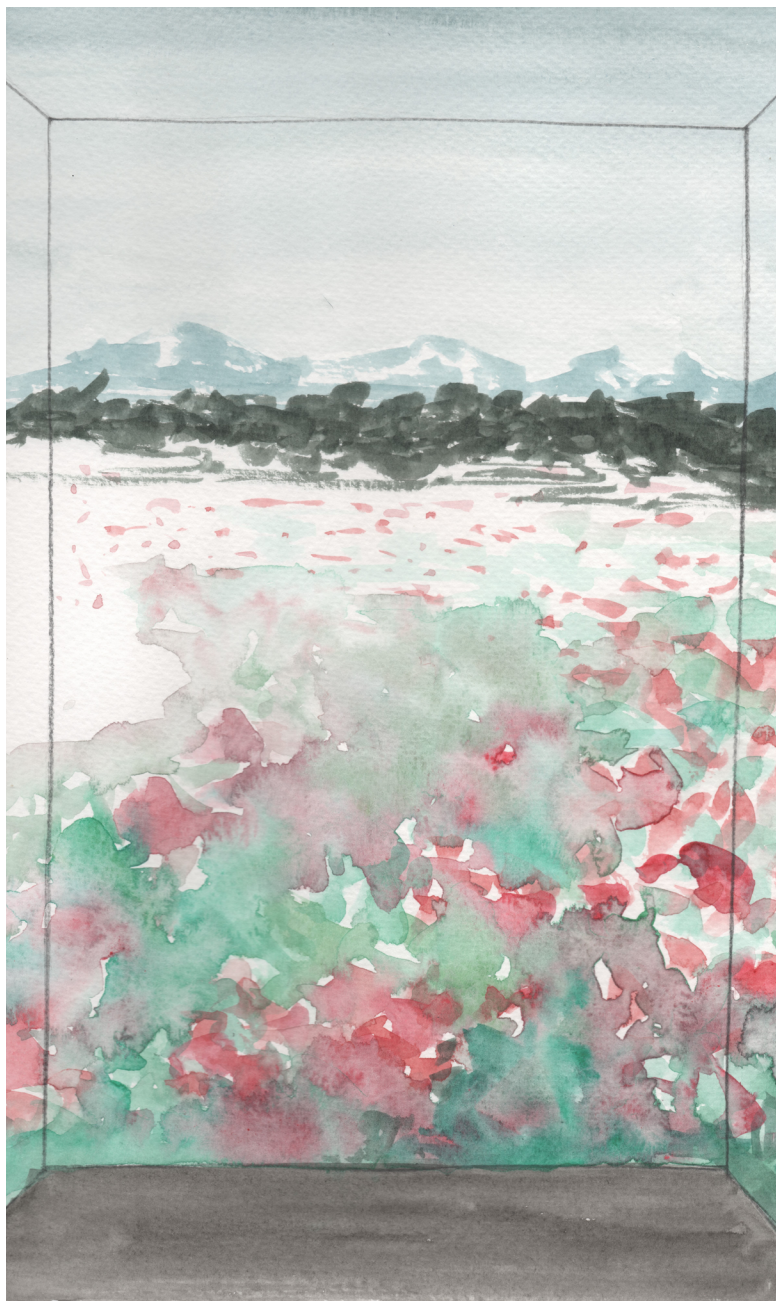
orang disampingku

Sekarang bisa kukatakan:  
Kekuasaan itu berkobar menggelegak,  
Bahkan lebih aktif dari jejaring sosial.

Dan aku tak tahan lagi  
Akan keheningan memekakkan telinga  
Tentang ketaatan di padang gersang.

April tertanggal dua puluh  
Melayang seratus enam puluh tujuh ribu  
nyawa  
Dan aku diam seribu bahasa tak tahu harus  
berkata apa.

*terjemahan dari*  
*{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



{ Alice Foletto }

# Abita da sempre qui

{ *Viviano Ghidini* }

Abita da sempre qui,  
 a volte appena oltre la nostra soglia la divina  
 bellezza  
 senza tempo,  
 argine agli occhi e alla mente che gravitano  
 nella fossa buia. La sapienza occulta della  
 natura, materno suolo dispiegato  
 qui ma radicato oltre.  
 Suoni colori e vita increabili e rinascenti che  
 premono  
 svegliati dall'unico sole  
 e dall'acqua sacra delle sorgenti. Dal piano  
 alle grandi alture e negli ulteriori orizzonti  
 vanno a disegnare in cielo  
 l'azzurro che colma i grandi vuoti. Divina  
 bellezza trascurata, come cosa dovuta,  
 obbligata. Disponibile al negozio,  
 mercificata  
 come oggetto che distrae,  
 usata nelle fessure anguste di tempo che  
 rimane.  
 Ecco la grande colpa,  
 Desiderata e amata ora  
 e forse mai così presente



quanto più ci è lontana.  
Ecco la grande pena  
di questo cieco andare.

## It has always lived here

*{ Viviano Ghidini }*

It has always lived here,  
sometimes just beyond our threshold  
the timeless  
divine beauty,  
bulwark for eyes and mind  
gravitating in the dark pit.  
The hidden wisdom of nature,  
maternal unfolded soil  
here but rooted beyond.  
Unattainable sounds, colors and life  
reviving and pressing  
awaken by the only sun  
and by the sacred water of the springs.  
From the plain to the great heights  
and in the further horizons  
they go drawing in the sky  
the light blue that fills the great voids.  
Divine beauty neglected,  
as a due, obligatory thing.  
Available at the shop,  
commodified  
as a distracting object,



used in the narrow crevices  
of the remaining time.  
Here is the great fault,  
Wanted and loved now  
and perhaps never as present  
as when it is so far away.  
Here is the great pain  
of this blind going.

*translated by*  
{ Sara Frassine }

80

## Vive desde siempre aquí

{ *Viviano Ghidini* }

Vive desde siempre aquí  
a veces apenas más allá de nuestro umbral  
la divina belleza  
sin tiempo,  
dique a los ojos y a la mente  
que gravitan en el pozo oscuro.  
La sabiduría oculta de la naturaleza,  
suelo materno desplegado  
aquí pero radicado más allá.  
Sonidos, colores y vida increíbles  
y renacentes, que presionan  
despertados por el único sol  
y por el agua sagrada de los manantiales.  
Del llano a las grandes alturas  
y en los horizontes más allá  
van a dibujar en el cielo  
el azul que llena los grandes vacíos.  
Divina belleza descuidada,  
como una cosa debida, obligada.  
Disponible en la tienda,  
mercalizada  
como objeto que distrae,

81





utilizado en las grietas estrechas  
del tiempo restante.

Aquí está la gran culpa,  
Deseada y amada ahora  
y quizás nunca tan presente  
cuanto más lejos está.  
Aquí está el gran dolor  
de este ciego ir.

*traducción de*  
*{ Sara Frassine }*

82

## Ont toujours vécu ici

*{ Viviano Ghidini }*

Elle habite ici depuis toujours,  
parfois juste au-delà de notre seuil  
la divine beauté  
hors du temps,  
remblai pour les yeux et l'esprit  
qui gravitent dans la fosse sombre.  
La sagesse occulte de la nature,  
sol maternel déplié  
ici mais enraciné au-delà.  
Sous couleurs et vie inimitables  
renaissent et pressent  
réveillés par le seul soleil  
et par l'eau sacrée des sources.  
De la plaine aux grandes hauteurs  
et dans les autres horizons  
ils vont dessiner dans le ciel  
le bleu qui remplit les grands vides.  
Beauté divine négligée,  
comme une chose due, obligée.  
Disponible à la boutique,  
marchandisé  
comme objet distrayant,  
utilisé dans les crevasses étroites  
du temps qui reste.

83



Voici la grande faute,  
Recherchée et aimée maintenant  
et peut-être jamais aussi présente  
comme quand elle est loine pour nous.  
Voici la grande douleur  
de notre aveugle marche

*traduction de*  
*{ Sara Frassine }*

84

## 20 April

*{ Viviano Ghidini }*

Dia selalu bersemayam di sini,  
terkadang melebihi ambang batas gerbang  
kami  
keindahan pesona dahsyat memukau tak ter-  
halang waktu nan abadi dan baka,  
perlindungan bagi mata dan pikiran bagai  
perisai  
saling tarik menarik di lubang gelap tersem-  
bunyi.  
Kebijaksanaan alam yang tak tampak tersem-  
bunyi terkubur dan terpendam,  
tanah terbuka ibu pertiwi  
di sini tapi mengakar ke luar.  
Suara, warna, dan kehidupan yang tak ter-  
jangkau  
menghidupkan kembali dan memacu  
terbangun oleh satu-satunya matahari  
dan dengan air suci dari mata air.  
Dari dataran hingga tempat menjulang tinggi  
dan jauh di cakrawala  
mereka berangkat melangkah melukis di lan-  
git  
biru muda pengisi kekosongan kehampaan  
besar.

85

Keindahan Ilahiah diabaikan,  
bagai sesuatu yang sudah tentu, hal wajib.  
Tersedia di toko,  
diperdagangkan  
bagai objek yang mengganggu,  
pada celah-celah sempit  
dari sisa waktu terserak.  
Ini kesalahan besar,  
Diinginkan dan dicintai kini  
dan mungkin tidak pernah saat ini  
sebagaimana ketika berada sangat jauh tak  
terjangkau.  
Inilah rasa sakit yang luar biasa  
akan ketidak-tahuan ini.

86

87

*terjemahan dari*  
*{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



{ Reena Mondini }

## Andiamo ad estasiarci

{ Caterina Gaspari }

Andiamo ad estasiarci  
 E poi, di colpo, si squarcia il fondale, bruciano le quinte, cade il sipario. Restiamo in piedi, zitti, nudi sul nostro palco della vita. Non c'è più tela dove proiettarci, solo la nerezza dello spazio, vuoto, infinito.  
 Ci prende uno sgomento grande... Reiterare i gesti, viver la materia può bastarci? Può ancora salvarci? Abbiam tanto bisogno di bellezza! Perché il bello della cosa bella non sta nella cosa stessa, ma nell'adrenalinica speranza che con essa ci entra dentro il corpo. All'incontrarla il tempo si sospende ed una stilla di poliuretano, intrisa di magnifica energia, ci si insinua nell'esofago, magia! Al contatto con lo stomaco si espande, fino al di fuori del nostro corpo materiale. All'impatto con l'esterno questa bolla, sfrigolante,

può dare brividi,  
stimolare il pianto,  
farci battere le mani,  
saltellare...

Possiamo star provando gioia, ammirazione,  
positivo stupore,  
oppur tristezza,  
dolore addirittura.

Può anche essere un mix indefinito. Quale  
sia l'emozione non importa, perché tutta la  
concentrazione la catalizza tale cosa bella.  
E ne risulta, in qualsiasi caso, una general  
piacevolezza.

Per un po' di tempo il nostro centro resta  
spostato al di fuori di noi stessi, il nostro ego  
è silenzioso.

In quei momenti,  
stiamo appartenendo alla bellezza. L'effetto  
pian pian si affievolisce, ma rimane sotto una  
nuova forma. Quella di speranza attiva: una  
sostanza  
che comincia lentamente a permeare, ad  
alterare l'usuale percezione  
di quello che viviamo, che osserviamo.  
Riprendiamo, dopo un lungo tempo, ad esser  
consapevoli degli eventi a rispondere delle

90

nostre azioni, ma il tutto viene oramai letto  
in un'ottica un po' più positiva. Purtroppo  
esiste una tendenza: certe cose brutte  
portano all'annientamento  
degli effetti delle cose belle.

Per questo è adesso  
che abbiamo tanto bisogno di bellezza. Certo,  
gli effetti non muoiono del tutto: la nostra  
memoria più interna e profonda ne continua  
a conservar la forma. Però c'è bisogno, con  
costanza, di rinnovarne la scintilla,  
affinché la bellezza, sì preziosa, diventi  
contagiosa e oltrepassi

la potenza del brutto, disfattista. Ora sta a  
noi, attoniti e percossi, decidere se scendere  
dal palco,  
assumere il vero, ogni sua parte ed andare a  
ricercare il bello  
nella cruda nerezza del presente. Oppure  
rimettere le tende,  
ricucire il fondale ed il sipario  
e riprendere a recitar la vita.

Io ascolto il grido che mi assale, a metà tra  
consiglio e ammonizione e mi mescolo alla  
terra rude,  
per seguire quell'andiamo ad estasiarci!.

91

# Let's go to get ecstatic

{ *Caterina Gaspari* }

Let's go to get ecstatic / We go to get ecstatic  
 And then, suddenly, the bottom is torn  
 the scenes burn, the curtain falls.  
 We remain standing, silent, naked  
 on our stage of life.  
 No more canvas where to project ourselves,  
 only the darkness of space,  
 empty, infinite.

92

We are greatly dismayed ...  
 Repeating gestures, living the matter  
 can it be enough? Can it still save us?  
 We need beauty so much!  
 Because the beauty of the beautiful thing  
 is not in the thing itself,  
 but in adrenaline-filled hope  
 which enters our body with it.  
 When we meet her, time stops  
 and a drop of polyurethane,  
 imbued with magnificent energy,  
 creeps into our esophagus, magic!  
 In contact with the stomach  
 It expands, until the outside

of our material body.  
 By impactig with the outside  
 this sizzling bubble  
 can give you chills,  
 stimulate crying,  
 make us clap our hands,  
 skip...  
 We may be feeling joy,  
 admiration,  
 positive amazement,  
 or sadness,  
 even pain.

93

It can also be an indefinite mix.  
 What the emotion is, it doesn't matter,  
 because all the concentration  
 is catalyzed by such a beautiful thing.  
 And it results, in any case,  
 a general pleasantness.  
 For some time our center  
 keeps moved outside of ourselves,  
 our ego is silent.  
 In those moments,  
 we are belonging to beauty.  
 The effect slowly fades,  
 but it remains in a new form.  
 That of active hope: a substance

slowly beginning to permeate,  
to alter the usual perception  
(at the head) of what we live, what we  
observe.

We resume, after a long time,  
to be aware of the events  
to answer for our actions,  
but everything is now read  
in a slightly more positive perspective.

Unfortunately there is a trend:  
certain bad things  
lead to annihilation  
of the effects of beautiful things.

That's why it's now  
that we need beauty so much.

Of course, the effects don't die completely:  
our innermost and deepest memory  
keeps retaining its shape.

But there is the need, constantly,  
to renew its spark,  
so that beauty, so precious,  
may become contagious and overtake  
the power of the ugly, defeatist.

Now it's up to us, astonished and beaten,  
decide whether to get off the stage,  
take the truth, every part of it

and go looking for beauty  
in the stark darkness of the present.  
Or to put the drapes back,  
mending the backdrop and the curtain  
and start acting life again.  
I listen to the cry that assails me,  
halfway between advice and admonition  
and I mix with the rough earth,  
to follow that let's go to get ecstatic!

*translated by*  
*{ Sara Frassine }*



# Vamos a extasiarnos

{ *Caterina Gaspari* }

Vamos a extasiarnos  
 Y luego, de repente, el fondo se rompe,  
 El escenario arde, el telón cae.  
 Nos quedamos de pie, silenciosos (callados),  
 desnudos  
 en nuestro escenario de la vida.  
 No hay más lienzo (telo) para proyectarnos,  
 solo la negrura del espacio,  
 vacío, infinito.  
 Estamos (nos encuentra) muy consternados ...  
 Repetir los gestos, vivir la materia  
 ¿puede ser suficiente? ¿Todavía puede  
 salvarnos?  
 ¡Necesitamos tanto la belleza!  
 Porque la belleza de la cosa bella  
 no está en la cosa misma,  
 sino en una excitada (adrenalínica) esperanza  
 que con ella nos entra en el cuerpo.  
 Cuando la encuentras (Al encontrarla), el  
 tiempo se detiene (suspende)  
 y una gota de poliuretano,  
 imbuida de magnífica energía,  
 se nos insinúa en nuestro esófago, ¡magia!  
 Al contacto con el estómago

96

se expande, hasta el exterior  
 de nuestro cuerpo material.  
 Al impacto con el exterior  
 esta burbuja, chisporroteando,  
 puede dar escalofríos,  
 estimular el llanto,  
 haznos (hacernos) aplaudir,  
 brincar...  
 Puede ser que estemos (podemos estar)  
 sintiendo (probando) alegría  
 admiración,  
 asombro positivo,  
 o tristeza,  
 incluso dolor.  
 También puede ser una mezcla indefinida.  
 No importa cuál sea la emoción,  
 porque toda la concentración  
 la cataliza esta cosa hermosa.  
 Y resulta, en cualquier caso,  
 un placer general.  
 Por algún tiempo nuestro centro  
 permanece fuera de nosotros mismos,  
 nuestro ego es silencioso.  
 En esos momentos  
 Estamos perteneciendo a la belleza.  
 El efecto se desvanece gradualmente,

97

pero permanece bajo una nueva forma.  
La de la esperanza activa: una sustancia  
que poco a poco empieza a impregnar,  
a alterar la percepción habitual  
(en cima) de lo que vivimos, lo que  
observamos.  
Reanudamos, después de mucho tiempo,  
a estar al tanto de los eventos  
a responder por nuestras acciones,  
pero ya se lee todo  
en una perspectiva un poco más positiva.  
Desafortunadamente hay (existe) una  
tendencia:  
ciertas cosas malas  
conducen a la aniquilación  
de los efectos de las cosas bellas.  
Por esto es ahora  
que necesitamos tanto la belleza.  
Claro, los efectos no desaparecen (mueren)  
del todo:  
nuestra memoria más íntima y profunda  
sigue conservando su forma.  
Pero hay una necesidad, con constancia,  
para renovar la chispa,  
para que la belleza, tan preciosa,  
se vuelva contagiosa y sobrepase

98

el poder de lo feo, derrotista.  
Ahora nos toca a nosotros, anonadados y  
golpeados,  
decidir si bajar del escenario,  
asumir la verdad, cada parte de ella  
y ir a buscar la belleza  
en la cruda negrura del presente.  
O volver a poner las cortinas  
cosiendo el telón de fondo y la cortina (el  
telón)  
y reanudar (volver a actuar) la vida.  
Yo escucho el grito que me asalta,  
a medio camino entre consejo y  
amonestación  
y me mezclo con la tierra rugosa (ruda),  
para seguir eso, ¡vamos a extrasiarnos !

99

*traducción de  
{ Sara Frassine }*



# Allons-nous nous extasier

{ *Caterina Gaspari* }

Allons-nous nous extasier  
Et puis tout d'un coup le fond se brise  
La scène brûle, le rideau tombe.  
Nous restons silencieux, nus  
dans le scénario de la vie.  
Il n'y a plus de toile pour se projeter,  
seulement la noirceur de l'espace,  
vide, infini.

100

Nous sommes très consternés ...  
Répéter les gestes, vivre la matière  
Cela peut-il être suffisant? Pouvez-vous  
encore nous sauver?  
Nous avons tellement besoin de beauté!  
Parce que la beauté de la belle chose  
ce n'est pas dans la chose elle-même,  
mais dans l'espoir excité  
avec laquelle cela entre dans le corps.

Quand tu la trouves, le temps s'arrête  
et une goutte de polyuréthane,  
imprégnée d'une énergie magnifique,

s'insinue dans notre œsophage, magie!  
Au contact de l'estomac  
se dilate, vers l'extérieur  
de notre corps matériel.  
Lors de l'impact avec l'extérieur  
cette bulle, grésillante,  
peut donner des frissons,  
stimuler les pleurs,  
nous faire applaudir,  
sauter...

Nous pouvons ressentir de la joie  
admiration,  
stupéfaction positive,  
ou la tristesse,  
même la douleur.

Il peut également s'agir d'un mélange  
indéfini.

Peu importe ce qu'est l'émotion  
parce que toute la concentration  
cette belle chose le catalyse.

Et il s'avère, en tout cas,  
un plaisir général

Depuis quelque temps notre centre  
Reste en dehors de nous  
notre ego est silencieux.  
A ces moments

101

Nous appartenons à la beauté.  
L'effet s'estompe progressivement,  
mais reste d'une nouvelle manière.  
Celui avec une espérance active: une  
substance  
qui peu à peu commence à s'imprégner,  
modifier la perception habituelle  
(en plus) de ce que nous vivons, de ce que  
nous observons.  
Nous avons repris, après un long moment,  
être au courant des événements  
répondre de nos actions,  
mais tout est lu  
dans une perspective légèrement plus  
positive.  
Desafortunadamente, hay una tendencia:  
ciertas cosas malas  
conducen a la aniquilación  
de los efectos de las cosas bellas.  
Por esto es ahora  
que necesitamos tanto la belleza.  
Claro, los efectos no desaparecen del todo:  
nuestro recuerdo más íntimo y profundo  
sigue conservando su forma.  
Pero hay una necesidad, con constancia,  
para renovar su chispa,

102

para que la belleza, tan preciosa,  
se vuelva contagiosa y te sobrepase  
el poder de lo feo, derrotista.  
Ahora nos toca a nosotros, anonadados y  
golpeados,  
decidir si bajar del escenario,  
asumir la verdad, cada parte de ella  
y ir a buscar la belleza  
en la cruda negrura del presente.  
O volver a poner las cortinas  
cosiendo el telón de fondo y la cortina  
y reanudar la vida.  
Yo escucho el grito que me asalta,  
a medio camino entre consejo y  
amonestación  
y me mezclo con la tierra rugosa,  
para seguir eso, ¡vamos a extrasiarnos !.

103

*traduction de  
{ Alejandro Martínez }*

# Mari menggenggam kebahagiaan kegembiraan

{ *Caterina Gaspari* }

Mari menggenggam kebahagiaan  
kegembiraan  
Lalu, secara tiba-tiba, bagian bawahnya sobek  
Banyak hal terkoyak, mendekati akhir.  
Kita harus tetap bertahan, berdiri teguh  
membisu, membuka sumbatan hambatan  
Di panggung kehidupan kita.  
Tak ada lagi ruang pameran untuk membangun  
citra diri  
Hanya celah gelap,  
Hampa, tak terbatas.  
Kami teramat gelisah dan was-was  
Pengulangan isyarat, bersemangat dalam  
hidup  
Apa hal itu cukup? Bisakah itu  
menyelamatkan?  
Kami butuh benar keindahan kecantikan  
keanggunan kemegahan!  
Sebab keindahan dari sesuatu yang indah  
Bukan berada di dalam sesuatu yang indah  
itu sendiri,

104

Tetapi di dalam hormon semangat penuh  
pengharapan  
Yang disuntikkan ke tubuh kita.  
Ketika berbaur dengannya, waktu seakan  
berhenti  
Dan sebutir poliuretan,  
dijiwai dengan energi yang luar biasa,  
merayap masuk ke kerongkongan kita, cling  
ajaib!  
Bersentuhan dengan perut  
Berkembang membesar, bahkan keluar  
Dari fisik tubuh kita.  
Lewat bersentuhan dengan bagian luar itu  
Tercipta gelembung desis  
Menyejukkan,  
Melecutkan tangisan,  
Mengundang kami bertepuk tangan  
Lewati...  
Kami mungkin mencicipi kegembiraan,  
Kekaguman,  
Takjub,  
Atau kesedihan,  
Bahkan kesakitan.  
Ini juga bisa menjadi perpaduan tak terkira.  
Apakah itu emosi, tidak masalah,  
Karena semua hal

105

Dikatalisasi oleh hal yang begitu indah.  
Dan itu membuahkan hasil, bagaimanapun  
juga pada beberapa keadaan,  
Kesenangan umum.  
Untuk beberapa waktu titik pusat kita  
Terus bergerak keluar dari diri kita sendiri,  
Ego kita bungkam.  
Pada kesempatan itu,  
kita masuk dalam kategori keindahan.  
Efeknya perlahan memudar,  
Akan tetapi masih tetap dalam bentuk baru.  
Harapan aktif adalah: suatu intisari  
Perlahan mulai meresap,  
Untuk mengubah persepsi biasa  
(di kepala) dari apa kita hidup, apa yang kita  
amati.  
Kami buat simpulan, setelah sekian lama,  
Untuk mawas diri akan segala peristiwa  
Dalam mencari jawaban atas tindakan kita,  
Tapi segala sesuatunya sekarang sudah  
terbaca tersingkap tabir  
Dalam perspektif yang sedikit lebih positif.  
Sayangnya ada tren baru:  
Hal-hal buruk tertentu  
Menuntun pada pemusnahan  
Akibat dari hal-hal indah.  
Itulah mengapa sekarang

106

Bahwa kita sangat membutuhkan kecantikan.  
Tentu saja, efeknya tidak mati sepenuhnya:  
Ingatan kita yang terjauh dan terdalam  
Pasti tetap mempertahankan wujudnya.  
Tapi ada semacam kebutuhan, secara terus  
menerus,  
Untuk memperbarui percikannya,  
Sehingga kecantikan itu, sangatlah berharga,  
Bisa menular dan menyusul mengambil alih  
Kekuatan kejelekan kejahatan, pecundang.  
Sekarang terserah kita, tercengang heran dan  
mudah dikalahkan,  
Memutuskan apakah akan turun dari  
panggung,  
Belajar dari kebenaran, setiap bagian darinya  
Dan pergi mencari keindahan  
Yang meniratkan kemungkinan saat ini.  
Atau memasang kembali tirai,  
Memperbarui latar dan bidai  
Dan mulai berakting hidup lagi.  
Aku mendengarkan tangisan yang  
menubrukku,  
Pertengahan antara nasihat dan teguran  
Dan aku padukan dengan kasar bumi,  
Untuk mengekor, mari kita bersuka cita  
menggenggam kebahagiaan kegembiraan

107

*terjemahan dari  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

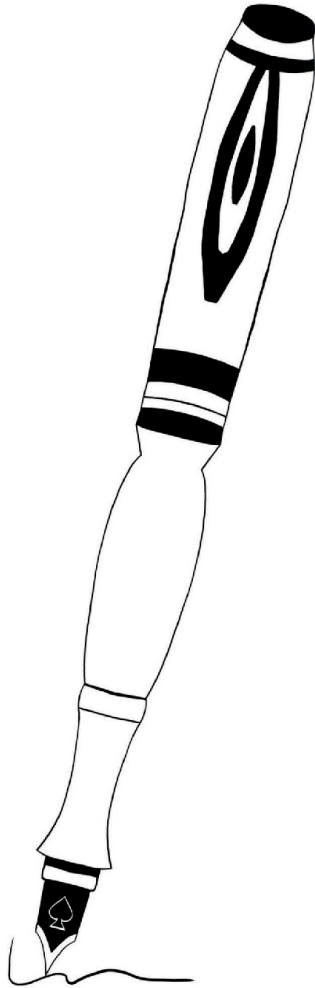
# Constricting clutches of covid

*{ Paige Merrick }*

Poetically processing a painful pandemic  
through the point of a pen, transforming the  
tragedy into tranquillity,  
making meaning with monumental meta-  
phors,  
rebutting the reality with written rhyme,  
abridging atrocities with alliteration,  
the worldwide weight of our words never  
waning

108

109



*{ Paige Merrick }*

# Catene soffocanti del Covid

{ Paige Merrick }

Catene soffocanti del Covid  
che processano con la poesia una pungente  
pandemia attraverso la punta di una penna,  
trasformano la tragedia in tranquillità,  
sanano il senso con sontuose similitudini,  
riarrangiano la realtà con rime scritte,  
abbreviano le atrocità con allitterazioni,  
e mai il peso planetario delle nostre parole  
perderà forma

110

*traduzione di*  
{ Sole Fontanella }

# Embragues restrictivos de Covid

{ Paige Merrick }

Procesando poéticamente una pandemia do-  
lorosa con la punta de un bolígrafo,  
transformando la tragedia en tranquilidad,  
dándole sentido con metáforas monumental-  
es,  
refutando la realidad con rima escrita,  
resumiendo atrocidades con aliteración,  
el peso mundial de nuestras palabras nunca  
decae.

111

*traducción de*  
{ Sara Frassine }



# Les griffes serrées du Covid

{ Paige Merrick }

Les griffes serrées du Covid  
Traiter poétiquement une douloureuse pan-  
démie à la pointe d'un stylo,  
transformer la tragédie en tranquillité,  
faire sens avec des métaphores monumental-  
es,  
réfuter la réalité avec des rimes écrites,  
abréger les atrocités avec allitération,  
le poids mondial de nos paroles ne faiblit  
jamais.

112

*traduction de*  
{ Alejandro Martínez }

# Membatasi Cengkeraman Covid

{ Paige Merrick }

Berusaha mempuitisasi pandemi menyakit-  
kan ini melalui sudut pandang pena Mengu-  
bah tragedi menjadi ketenangan jiwa  
Mencicipatakan makna dengan jutaan metafora  
Mengungkap pahitnya kenyataan dengan  
sajak berima  
Merangkas kekejaman dengan alliterasi kata  
Pengaruh tulisan kami diseluruh dunia takk-  
kan pernah sirna.

113

*terjemahan dari*  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

# Pandemic

{ Paige Merrick }

It had rolled over borders like a surging tsunami  
silently crashing upon our shores,  
knocking civilised societies to their knees  
leaving us staring down the barrel of a long  
battle,  
a generation fighting a war of fear we never  
saw coming with  
isolation

Soldiers standing in the front-line, hands  
bare of assault rifles  
knowing that bullets will not make this ene-  
my stand down  
nations feeling the heartache of a globally  
grieving society  
watching on as mothers, fathers, sons and  
daughters grieve from afar goodbyesthrough  
glass windows while last words are whispered  
behind face masks families facing unimag-  
inable agony through buffering pixels  
strangers stand together as we thank the  
strength of our soldiers collectively staring  
into a field of poppies, as we look towards the  
future



114

115

{ Paige Merrick }

# Pandemia (VVVVIII)

{ *Paige Merrick* }

Pandemia (VVVVIII)

è rotolato giù dai confini come uno tsunami  
che si leva  
e silenzioso si schianta sulle nostre rive,  
gettando le società civilizzate in ginocchio  
lasciandoci guardare giù, nel fondo di una  
lunga bottiglia,  
una generazione che lotta una guerra di  
terrore, che non ci saremmo mai aspettati:  
isolamento.

116

I soldati stanno retti in prima linea, mani  
prive di fucili d'assalto  
sanno che i proiettili non faranno arretrare il  
nemico  
le nazioni hanno il cuore spezzato da una  
società tutta in lutto  
si guardano madri, padri, figli e figlie in lutto  
a distanza  
addii attraverso finestre di vetro, mentre le  
ultime parole sono sussurate dietro una  
mascherina  
famiglie affrontano agonie inimmaginabili  
attraverso pixel sfocati

estranei si avvicinano per ringraziare la forza  
dei nostri soldati  
tutti guardiamo un campo di papaveri,  
mentre guardiamo al futuro.

*traduzione di*  
{ *Sole Fontanella* }

117

# Pandemia (VVVVIII)

{ *Paige Merrick* }

Había atravesado fronteras como un tsunami  
 creciente  
 estrellándose silenciosamente sobre nuestras  
 costas,  
 derribando a las sociedades civilizadas de  
 rodillas ( ? )  
 dejándonos a mirar por el cañón de una larga  
 batalla,  
 una generación peleando una guerra de  
 miedo que nunca vimos venir con el

aislamiento

Soldados de pie en primera línea, con las  
 manos desnudas de rifles de asalto  
 sabiendo que las balas no harán que este  
 enemigo se retire  
 naciones que sienten el dolor de una sociedad  
 globalmente de luto  
 observando como madres, padres, hijos e  
 hijas lloran desde lejos  
 adiós a través de ventanas de vidrio mientras  
 las últimas palabras se susurran detrás de  
 máscaras faciales

118

familias que enfrentan una agonía  
 inimaginable a través de píxeles en búfer  
 desconocidos juntos de pied, nosotros  
 agradecendos la fuerza de nuestros soldados  
 observando colectivamente un campo de  
 amapolas, mientras miramos hacia el futuro

*traducción de*  
 { *Sara Frassine* }

119

# Pandémie (WWIII)

{ *Paige Merrick* }

Pandémie (WWIII)

Il avait roulé au-dessus des frontières comme  
un tsunami déferlant  
en s'écrasant silencieusement sur nos rivages,  
en mettant à genoux les sociétés civilisées  
nous laissant regarder le canon d'une longue  
bataille,  
une génération qui mène une guerre de peur  
que nous n'avons jamais vu venir avec

isolement

Des soldats debout en première ligne, les  
mains démunies de fusils d'assaut  
sachant que les balles ne feront pas reculer  
cet ennemi  
nations ressentant le chagrin d'une société  
mondiale en deuil  
en regardant les mères, les pères, les fils et  
les filles pleurer de loin  
au revoir à travers les fenêtres en verre tandis  
que les derniers mots sont chuchotés derrière  
les masques.  
familles confrontées à une agonie

120

inimaginable grâce à la mise en mémoire  
tampon des pixels  
des étrangers se tiennent ensemble alors que  
nous remercions la force de nos soldats  
fixant collectivement un champ de  
coquelicots, tandis que nous nous tournons  
vers l'avenir

*traduction de*  
{ *Alejandro Martínez* }

121

# Pandemi (WWIII)

{ Paige Merrick }

Dia menjulang seperti gelombang  
tsunami  
Dalam senyap menghantam pantai  
Memaksa masyarakat berbudaya pun  
bertekuk lutut  
Menyisakan tatapan nanar akan laras panjang  
pertempuran Sebuah generasi sedang  
berperang melawan ketakutan yang tak  
pernah bersanding dengan  
kesenyapan  
Tentara bersiaga di garis terdepan, tangan  
kosong tanpa senapan ransac Paham benar  
bahwa peluru tidak akan membuat musuh  
yang satu ini menunduk tundukNegara-  
negara terluka hati, masyarakat dunia  
bersedih  
Memandang bagai ibu, ayah, anak laki laki,  
dan perempuan berduka dari kejauhan  
Berpisah melalui jendela kaca, sementara  
kata terakhir terbisik dalam masker Keluarga  
menghadapi penderitaan tak terbayang  
melalui piksel penghalau Orang asing berdiri  
bersama saat kita mengucapkan terima kasih  
atas kekuatan prajurit kitaSecara kolektif

122

menatap taman makam pahlawan, bagai  
menatap ke masa depan.

*terjemahan dari*  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

123



{ Ciiip }

124

## Al fin viviendo

{ Luisa Fernanda Morales }

Anoche me planteé escribir un poema,  
me pensé no dolida lo suficiente,  
las únicas veces que he creado magia en mis  
libretas es cuando mi corazón me duele,  
cuando mi cuerpo habla por sí solo

Anoche planteé la situación de poder escribir  
Desde la gratitud de mi espíritu y la  
confusión de mi mente.

Aún no se de que tantas cosas soy capaz de  
hacer,

Algunas las he logrado,

Otras ni me permito pensarlas,

Pensé en escribir, pero las palabras me daban  
miedo,

Se estancaban en mis manos,

Se quedaban en mis venas y en mis suspiros,

Acumulé esos pensamientos y los transformé

125

Hubo un tiempo en el que puse, planeé e  
imaginé miles de situaciones Hoy no puedo  
ni pensar en que pasará dos horas después  
de que deje de escribir esto, Nunca he sido  
amante de ilusionarme,

Todos sabemos bien que duele y crea rencores  
imaginarios a situaciones fantasmas

Hoy más que nunca mi voz es una sola,  
No sé que pase mañana,  
No concibo pensar que es el fin del mundo,  
Pero aun no puedo estimar una fecha de  
caducidad a esta situación

Nunca logré sentir la soledad  
Su belleza, su cordura y su sabiduría  
Un día empezó a visitarme y yo me negaba a  
saludarla,  
Ahora la abrazo, dejo que su energía me llene,  
De vida, de sueños, de sensaciones,  
De libertad

Lo curioso es que no estoy sola,  
Están mis padres, mis perros, mi gato y los  
pájaros que visitan diario, Está el aire que  
sopla por los ductos,  
Los arboles verdes y los cielos nublados

Están las risas, que son arte,  
Los llantos que llenan de alivio  
La ansiedad instantánea

126

Y la calma que la acompaña.

II. - Un viaje en barco

La vida hasta ahora para mí era parecida  
a vivir entre islas Cuando se acercaba la  
tormenta, recogía mis redes,  
Subía a mi barco y encontraba otra isla por  
algún tiempo Después volvía o si me gustaba  
me quedaba ahí hasta la próxima tormenta  
Pero mi barco se detuvo

y me quede en el mar, varada

Se detuvo el viento y la marea se calmó

Los primeros días no podía conciliar ningún  
pensamiento lógico Las siguientes semanas  
me consolaba diciendo que pasaría Que solo  
sería un mal recuerdo

Pasaron los meses y yo ya estaba enamorada  
de mi barco

Cuanto tiempo había viajado en el y nunca lo  
había observado así, Tantos detalles, tantas  
marcas de mis viajes,  
Tantos parches, tanto espacio,  
donde antes solo veía un pedazo de madera  
que me transportaba, Que increíble era mi  
barco.

Un día el tiempo cambió,

El viento volvió,

Me llevó de nuevo a la misma isla,

Pero yo ya no era la misma.

127





# Finally living

{ *Luisa Fernanda Morales* }

Last night I thought of writing a poem,  
I thought I was not suffering enough,  
the only times I created some magic in my  
\_notebooks it's when my heart hurts  
when my body speaks for itself

Last night I set all up to get to write  
From the gratitude of my spirit and the  
confusion of my mind.  
I still don't know how many things I can do,  
I have achieved some,  
Others, I don't even think about them,  
I thought about writing, but the words scared  
me,  
They got stuck in my hands  
They stayed in my veins and in my sighs,  
I accumulated those thoughts and  
transformed them

There was a time when I postponed, planned  
and imagined thousands of situations  
Today I can't even think of what will happen  
two hours after I will stop writing this,  
I have never been a lover of illusion,

128

We all know well that it hurts and creates  
imaginary grudges in ghost situations.

Today more than ever my voice is only one,  
I don't know what will happen tomorrow,  
I can't imagine thinking it's the end of the  
world,  
But I still can't estimate an expiration date  
for this situation

I have never managed to feel the loneliness  
Her beauty, her sanity and her wisdom  
One day she started visiting me and I refused  
to greet her,  
Now I hug her, I let her energy fill me,  
with life, with dreams, with sensations,  
with freedom

129

The funny thing is that I'm not alone  
There are my parents, my dogs, my cat and  
the birds that visit every day,  
There is the air that blows through the ducts,  
The green trees and the cloudy skies

There is the laughter, which is art,  
The cries that fill with relief



The instant anxiety  
And the accompanying tranquillity.

*translated by*  
{ Sara Frassine }

130

## Al fin viviendo

{ *Luisa Fernanda Morales* }

Ieri sera ho pensato di scrivere una poesia,  
Pensavo di non star soffrendo abbastanza  
Le uniche volte in cui ho creato della magia \_  
nelle mie pagine è quando il mio cuore soffre,  
quando il mio corpo parla da solo

Ieri sera ho pensato di poter scrivere  
A partire dalla gratitudine del mio spirito e  
dalla confusione della mia mente.  
Non so ancora quante cose possa riuscire a  
fare,  
Alcune le ho fatte,  
Altre non mi permetto nemmeno di pensarle,  
Ho pensato di scrivere, però le parole mi  
spaventano,  
Ristagnavano nelle mie mani,  
Si fermavano nelle mie vene e nei miei  
sospiri,  
Ho accumulato quei pensieri e li ho  
trasformati

131

C'è stato un tempo in cui ho rinviato,  
\_pianificato e immaginato migliaia di  
situazioni

Oggi non riesco nemmeno a pensare a cosa  
\_succederà due ore dopo che qui avrò smesso  
di scrivere,  
Non mi è mai piaciuto illudermi,  
Sappiamo tutti che fa male e crea rancori  
\_immaginarci per situazioni fantasma.

Oggi più che mai la mia voce è una sola,  
Non so cosa accadrà domani,  
Non posso pensare che sia la fine del mondo,  
Ma ancora non riesco a stimare una data di  
\_scadenza per questa situazione

Non sono mai riuscita a sentire la solitudine  
La sua bellezza, la sua ragione e la sua  
saggezza  
Un giorno ha iniziato a visitarmi e mi  
rifiutavo di salutarla,  
Ora la abbraccio, lascio che la sua energia mi  
riempia,  
Di vita, di sogni, di sensazioni,  
Di libertà

La cosa divertente è che non sono sola  
Ci sono i miei genitori, i miei cani, il mio  
\_gatto e gli uccelli che vengono ogni giorno,

C'è l'aria che soffia nei condotti,  
Gli alberi verdi e i cieli di nubi

Ci sono le risate, che sono arte,  
I pianti che riempiono di sollievo  
L'ansia istantanea  
E la calma che la accompagna.

*traduzione di*  
*{ Sara Frassine }*



# Enfin on vit

{ *Luisa Fernanda Morales* }

Hier soir, j'ai pensé à écrire un poème,  
je pensais que je n'étais pas assez blessée,  
les seules fois où j'ai créé de la magie dans  
mes cahiers, c'est quand j'ai mal au cœur,  
quand mon corps parle tout seul

Hier soir, j'ai pensé de créer la situation pour  
pouvoir écrire

De la gratitude de mon esprit et de la  
confusion de mes idées.

Je ne sais pas encore combien de choses je  
suis capable de faire,

Certaines je les ai atteintes,

D'autres, je ne me permets même pas d'y  
penser,

J'ai pensé à écrire, mais les mots me faisaient  
peur,

Ils restaient coincés entre mes mains,

Ils restaient dans mes veines et dans mes  
soupirs,

J'ai accumulé ces pensées et les ai  
transformées

Il fut un temps où j'ai reporté, planifié et

134

imaginé des milliers de situations  
Aujourd'hui, je ne peux même pas penser à ce  
qui va se passer deux heures après avoir écrit  
ceci,

Je n'ai jamais aimé les illusions,

Nous savons tous bien que cela fait mal et  
crée des rancunes imaginaires face à des  
situations fantômes

Aujourd'hui plus que jamais ma voix est une  
seule,

Je ne sais pas ce qui va se passer demain

Je n'arrive pas à penser que c'est la fin du  
monde,

Mais je ne peux toujours pas estimer une date  
d'expiration pour cette situation

135

Je n'ai jamais réussi à ressentir la solitude

Sa beauté, sa lucidité et sa sagesse

Un jour, elle a commencé à me rendre visite  
et j'ai refusé de la saluer,

Maintenant je la serre dans mes bras, je laisse  
son énergie me remplir,

De vie, de rêves, de sensations,

De liberté

Le plus drôle, c'est que je ne suis pas seule



Il y a mes parents, mes chiens, mon chat et  
les oiseaux qui me visitent tous les jours,  
Il y a l'air qui souffle à travers les conduits,  
Les arbres verts et les cieux nuageux

Il y a les rires, qui sont de l'art,  
Les larmes qui remplissent de soulagement  
L'anxiété soudaine  
Et le calme qui l'accompagne.

*traduction de*  
*{ Sara Frassine }*

136

## Akhirnya Hidup

*{ Luisa Fernanda Morales }*

Kemarin malam aku bermaksud menulis  
sebuah puisi,  
Kupikir aku tak semerana itu,  
Satu-satunya saat dimana aku membuat  
beberapa keajaiban di buku harian adalah  
saat hati ini terluka  
Saat tubuh ini saling berinteraksi berdialog  
sendiri

Kemarin malam kubersiap tuk menulis  
Antara limpahan semangat rasa syukur dan  
kebingungan alam pikiran.  
Masih kupertanyakan apa-apa yang bisa  
kuperbuat,  
Ada beberapa yang sudah kuraih,  
Lainnya? Aku bahkan tak ambil pusing,  
Aku berkonsentrasi untuk menulis, peliknya  
rangkaian kata malah menggentarkanku,  
Mereka terperangkap di tanganku  
Ya, mereka tetap di sana, di urat nadi lalu di  
desahan nafasku,  
Berusaha kupadupadankan buah pikiran itu  
lalu sesegera kutransformasi  
Ada saat dimana aku harus menunda,

137

merancang rencana, dan bahkan mereka-reka  
ribuan situasi  
Hari ini aku justru tak bisa memprediksi apa  
yang kan terjadi dua jam setelah kuberhenti  
menggoreskan pena,  
Aku bukanlah pemimpi apalagi pecinta ilusi,  
Semua memaklumkan bahwa hal itu sungguh  
menyakitkan dan menumbuhkan dendam  
rekaan lalu menghilang tanpa bekas

Hari ini tidak seperti biasa keinginanku cuma  
ada satu,  
Kutak bisa angankan yang akan terjadi esok,  
Kagetku seketika aku berpikir tentang akhir  
dari dunia,  
Biarpun begitu kumasih tetap tak bisa  
andaikan bagaimana

Tak pernah bisa kubiarkan diri ini mencecap  
rasa kesepian ketika ia melanda  
Kecantikannya, kejernihannya bahkan sifat  
bijaksana kepengertiannya  
Suatu hari dia putuskan tuk mmengunjungiku  
dan kumenolak tuk menyapa ia,  
Sekarang aku malah memeluk, membiarkan  
aura kuatnya menjalari tubuhku,

138

Dengan hidup, penuh mimpi dan sensasi  
serta kebebasan

Bagian lucunya adalah aku tak sendirian  
Kuterima kunjungan rutin ayah ibu, anjing,  
kucing, dan burung  
Juga angin semilir bertiup merambati lubang  
pipih,  
Hijau tanaman, pula langit berawan teduh

Ada tawa, bagaikan seni,  
Isak tangis yang penuh rasa lega  
Sekelebat kegelisahan  
Teriring kedamaian ketenangan.

139

*terjemahan dari  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



{ Avitha Panazzi }

# Rompere la sintassi

{ Lucia Rossi }

La storia non striscia  
Ma d'improvviso salta  
E tutto cambia.

Signori in giacca e cravatta  
Saggisti dei volumi  
rimasti a bocca aperta  
Di fronte alla piega delle cose

A posteriori  
facile dire: possibile  
Ciò che prima era imprevedibile

Eccoci ora a riflettere  
Sullo strumento imperfetto  
Che tutto crea, tutto distrugge

Che dirime bene, male;  
in una curva a campana  
cerca di normalizzare

Produrre, crescere, progredire Dominare,  
essere dominata  
Ora costretta a rallentare.

140

141



# Romper la sintaxis

{ *Lucia Rossi* }

Lo stratagemma evolutivo  
Per scappare dal leone

cerca i perché...

Nell'infinita serie di possibilità abbandona le  
sponde del pregiudizio

Rompe la sintassi

Lascia lo spirito del tempo  
s'immerge in quello del profondo

142

Intuisce la visione  
di un mondo che è  
Relazione

Dà spazio,  
al fulmine che governa ogni cosa.

History doesn't crawl  
But suddenly jumps  
And everything changes

Men in suits and ties  
Well-known essayists  
Stay open-mouthed  
In face of the recent events.

In retrospect  
It's easy to define possible  
What was unpredictable

143

But here we are, reflecting upon  
The imperfect instrument  
Creating and destroying everything,

Solving and complicating things;  
in a Gaussian bell  
it tries to normalize,

Produce, grow, progress,  
Dominate, be dominated.  
Now it's forced to slow down.





# Romper la sintaxis

{ Lucia Rossi }

La historia no se arrastra  
Sino de repente salta  
Y todo cambia.

Señores en traje  
Ensayistas de volúmenes  
dejados boquiabiertos  
Frente al giro de las cosas

A lo presente  
fácil de decir: posible  
Lo que antes era impredecible

Aquí ahora estamos reflexionando  
Sobre el instrumento imperfecto  
Que crea todo y todo destruye

Lo que separa bien, mal;  
en una curva a campana  
trata de normalizar

Producir, crecer, progresar  
Dominar, ser dominada

The evolutionary trick  
To escape the lion

Looking for the whys

In the infinite series of possibilities  
It leaves the edge of prejudice

It breaks the syntax

It leaves the spirit of time  
And plunges into that of deepness

It grasps the vision  
Of a world that is  
Relationship

It gives space to the thunder  
Governing all things.

144

*translate by*  
{ Marco Bianco }

145



# Briser la syntaxe

Ahora obligada a desacelerar.

La estratagema evolutiva  
Para escapar del león

busca las razones ...

En la serie infinita de posibilidades  
abandona las orillas del prejuicio

Rompe la sintaxis

Deja el espíritu de los tiempos  
se sumerge en lo de las profundidades

Intuye la vision  
de un mundo que es  
Relación

Da espacio,  
al rayo que gobierna cada cosa.

*traducción de*  
*{ Sara Frassine }*

146

*{ Lucia Rossi }*

L'histoire ne rampe pas  
Mais soudain elle saute  
Et tout change.

Les hommes en costume  
Essayistes renommés  
Restés bouche bée  
Face à la tournure des choses

À posteriori  
Facile de dire: possible  
Ce qui avant était imprévisible

Nous voilà à réfléchir  
Sur l'instrument imparfait  
Qui tout crée, tout détruit

Qui résout, ne résout pas  
Dans une courbe en cloche  
Essaye de normaliser

Produire, grandir, progresser  
Dominer, être dominée  
Maintenant elle est forcée à ralentir.

147



Le stratagème évolutif  
Pour se sauver du lion

Elle cherche les pourquoi ...

Dans la série infinie des possibilités  
Elle abandonne les berges du préjugé

Rompt la syntaxe

Laisse l'esprit du temps  
Se plonge dans celui du profond

Devine la vision  
D'un monde qui est  
Relation

Elle fait place au foudre  
Qui gouverne toute chose

*traduction de*  
*{ Marco Bianco }*

148

## Merusak tatanan

*{ Lucia Rossi }*

Sejarah tak lagi merangkak  
Akan tetapi melompat tiba-tiba  
Dan segalanya serta merta berbeda

Lelaki berjas dan berdasi  
Penulis esai termasyur termegah  
Mulut menganga terperangah  
Hadapi kejadian baru-baru ini.

Lihat ke belakang tinjau masa lalu  
Begitu mudah menyebut kemungkinan  
Akan apa itu yang tidak bisa diperkirakan

Tetapi disinilah kita, merenungkan dengan  
seksama  
Alat yang tak sempurna  
Mencipta dan menghancurkan semua,

Mengatasi juga perumitan perkara;  
Bagai pola distribusi Gaussian  
Mencoba tuk menormalkan,

Menghasilkan, bertumbuh ampuh, meningkat  
berkembang,

149

Menguasai, dikuasai.  
Sekarang dipaksa untuk melambat tenang.

Trik evolusi  
Tuk melarikan diri dari singa

Mencari-cari alasan mengapa

Dalam rentetan kemungkinan yang tak  
terhingga  
Itu menimbulkan batas tepi prasangka

Merusak tatanan

150

151

Menyurutkan lecutan semangat waktu  
Tenggelam dalam kedalaman

Ia akan merangkul wawasan dunia  
Yakni pertautan hubungan

Memberi celah bagi guntur halilintar  
Tuk mengambil kemudi akan segala sesuatu

*terjemahan dari*  
*{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



*{ Eric K Carr }*  
*A Poem and Two Paintings*  
*March/April 2020*

# Brittlebush

{ Eric K. Carr }

Just outside my door  
 The invisible danger  
 Lurks in droplets  
 Deposited on surfaces  
 Scattered through the air  
 Waiting to kill me  
 Or infect others through my own breath  
 Just outside my door  
 The yellow blossoms have turned downward  
 Heavy with seeds  
 Deposited on surfaces  
 Scattered through the air  
 Waiting to thrill me  
 Or cast their golden applause to the winds  
 To keep one from spreading  
 I stay away from other humans  
 To aid one in spreading  
 I go out alone  
 To pluck the dry seed heads  
 And scatter them with joy and expectation  
 You can imagine which one  
 Has become a new  
 And beloved ritual  
 This gathering of brittlebush

152

153

May not be human  
But they are my dear friends nonetheless  
And I have come to love  
Our daily conversations

154



155

*{ Eric K. Carr }*  
*A Poem and Two Paintings*  
*March/April 2020*



# Encelia: posto rifugio

{ *Eric K. Carr* }

Fuori dalla mia porta  
il pericolo invisibile  
nascosto in piccole gocce  
depositato sulle superfici  
sparpagliato per l'aria  
aspetta di uccidermi  
o di infettare altri col mio respiro.

Fuori dalla mia porta  
il germoglio giallo s'è piegato in basso  
carico di semi  
depositato sulle superfici  
sparpagliato per l'aria  
aspettando il mio brivido  
o di lanciare un applauso dorato ai venti.  
Per evitare che l'uno si diffonda  
mi tengo lontano dagli altri umani,

per aiutare l'altro a diffondersi  
esco da solo  
per cogliere i semini essiccati  
e spargerli con gioia e speranza.

Potete immaginare quale dei due

sia diventato un nuovo  
amato rituale.

Questa raccolta di encelie:  
possono non essere umani

e comunque miei migliori amici  
mi ritrovo ad amare  
le nostre conversazioni quotidiane.

*traduzione di*  
{ *Sole Fontanella* }

156

157

# Encelia: lugar de refugio

{ *Eric K. Carr* }

Justo afuera de mi puerta  
El peligro invisible  
Acechado en gotitas  
Depositado en superficies  
Esparcido por el aire  
Esperando para matarme  
O infectar a otros a través de mi propio  
aliento

158

Justo afuera de mi puerta  
Las flores amarillas se han vuelto hacia abajo  
Pesadas con semillas  
Depositadas en superficies  
Esparcidas por el aire  
Esperando emocionarme  
O lanzar su aplauso dorado a los vientos

Para evitar que uno se difunda  
Me mantengo alejado de otros humanos

Para contribuir a que uno se difunda  
Salgo solo  
Para arrancar las cabezas de las semillas  
secas

Y esparcir las con alegría y expectación

Puedes imaginar cual  
Se ha convertido en un ritual  
nuevo y amado

Esta reunión de encelias  
Podría no ser humana

Pero son mis queridas amigas, sin embargo  
Y he llegado a amar  
Nuestras conversaciones diarias

*traducción de*  
{ *Sara Frassine* }

159



# Encelia: lieu refuge

{ *Eric K. Carr* }

Juste devant ma porte  
 Le danger invisible  
 Se cache dans les gouttelettes  
 Déposées sur les surfaces  
 Éparpillées dans l'air  
 En attendant de me tuer  
 Ou d'infecter les autres par mon propre  
 souffle

Juste devant ma porte  
 Les fleurs jaunes se sont tournées vers le bas  
 Lourdes de graines  
 Déposées sur les surfaces  
 Éparpillées dans l'air  
 En attendant de me ravir  
 Où de jeter leurs applaudissements dorés aux  
 vents

Pour empêcher à un de se propager  
 Je reste loin des autres humains

Pour aider l'autre à se répandre  
 Je sors seul  
 pour cueillir les graines sèches

160

Et les disperser avec joie et espérance

Vous pouvez imaginer lequel  
 Est devenu un nouveau  
 Et bien-aimé rituel

Ce rassemblement d'encelias  
 Pourrait ne pas être humain  
 Mais ce sont néanmoins mes chers amis  
 Et j'ai commencé à aimer  
 Nos conversations quotidiennes

*traduction de*  
 { *Alejandro Martínez* }

161

# Semak Brittlebush

{ Eric K. Carr }

Tepat di luar pintuku  
 Bahaya tak kasat mata  
 Mengintai dalam percikan liur  
 Tersisip pada permukaan  
 Tersebar melalui udara  
 Menunggu untuk membunuhku  
 Atau menginfeksi yang lain melalui  
 hembusan nafasku sendiri  
 Tepat di luar pintuku  
 Kuning mekar merekah telah merunduk  
 Menampung bulir biji  
 Tersisip pada permukaan  
 Tersebar melalui udara  
 Menunggu untuk membuatku bergidik  
 Atau lemparkan tepuk tangan emas mereka  
 pada angin  
 Agar tidak menyebar  
 Aku berjaga jarak dengan yang lain  
 Untuk sedikit mendamba  
 Aku pergi seorang diri  
 Memetik kepala biji garing  
 Dan menaburkannya dengan penuh harap  
 dan riang  
 Bisa kau bayangkan

162

Itu menjadi kebiasaan baru  
 Yang menyenangkan  
 Kumpulan tanaman brittlebush ini  
 Memang bukan manusia  
 Meski demikian adanya mereka adalah teman  
 baikku  
 Sehingga bertumbuhlah cinta  
 Dari percakapan rutin kami

*terjemahan dari*  
 { Nurul Qomariyah, S.Pd }

163



# Mondo sanificato

{ *Laura Farinotti* }

Tatto mortificato  
Atto mancato  
Contatto mediato.

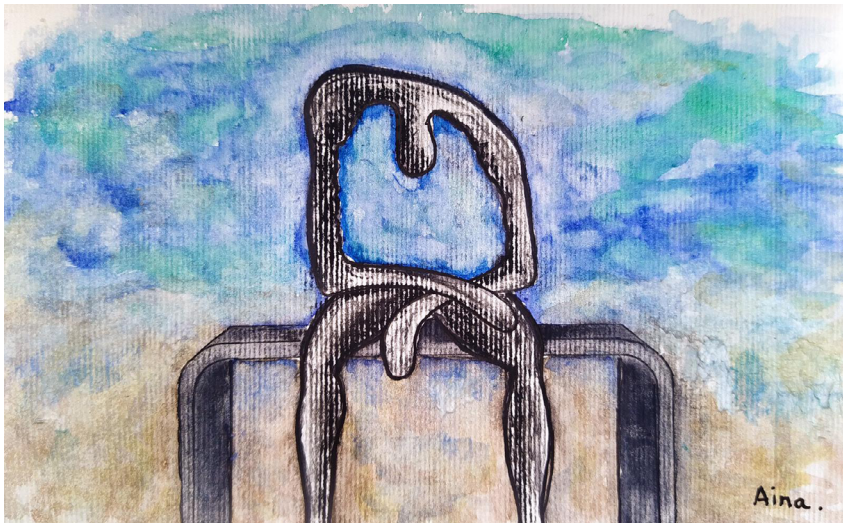
Tatto edulcorato da lattice blu.  
Olfatto soffocato da polipropilene.  
Vista filtrata da lenti scure.  
Gusto chiuso sotto una coltre sterile.

Le mie orecchie sono fessure  
sul mio mondo asettico e tubolare.

Ho bisogno di contaminarmi  
Con la terra, la saliva, la vita.  
Ho bisogno di sentire che  
la vita non ha bisogno di essere  
lavata, disinfettata, protocollata.

Questa TAC m'analizza,  
questo virus mi attraversa, ma non mi tocca.

Questo mondo microscopico mi ammorba ma  
non mi scuote.  
E' silente, come lo sono questi camici



164

{ *Aina Maull* }

165



svuotati, che mi tranquillizzano  
dall'altoparlante. La loro voce è sterile  
meccanica,  
pesante.

## Sanitized world

{ *Laura Farinotti* }

Contact is mediated  
Act is missed  
Touch is mortified.

Touch sweetened by blue latex.  
Smell suffocated by polypropylene.  
Sight filtered by dark lenses.  
Taste closed under a sterile blanket.

166

My ears are slits  
on my aseptic and tubular world.

167

I need to contaminate myself  
With earth, saliva, life.  
I need to hear that  
life doesn't need to be  
washed, disinfected, registered.

This CAT scan analyzes me,  
this virus passes through me, but it doesn't  
touch me.

This microscopic world makes me sick  
but it doesn't shake me.



# Mundo sanitizado

{ *Laura Farinotti* }

Tacto mortificado  
Acto fallido  
Contacto mediado.

Tacto endulzado (edulcorarado) por látex azul.  
Olor (Olfato) sofocado por polipropileno.  
Vista filtrada por lentes oscuros.  
Gusto cerrado bajo un manto estéril.

Mis orejas son rendijas (rajaduras)  
en mi mundo aséptico y tubular.

Necesito (Tengo la necesidad de)  
contaminarme  
Con la tierra, la saliva, la vida.  
Necesito (Tengo la necesidad de) sentir que  
la vida no necesita ser  
lavada, desinfectada, registrada.

Esta TAC me analiza,  
este virus me atraviesa, pero no me toca.

Este mundo microscópico me enferma

It is silent, as these empty white coats are,  
that reassure me from the loudspeaker.  
Their voice is sterile  
mechanics,  
heavy.

*translate by*  
{ *Sara Frassine* }

168

169



# Monde Assainisé

{ *Laura Farinotti* }

Sentir mortifié  
 Contact médiatisé  
 Acte manqué  
 Nuit des sens

Toucher adouci par du latex bleu.  
 Odorat étouffé par le polypropylène.  
 Vue filtrée par des verres foncés.  
 Goût enfermé sous une couverture stérile.

Mes oreilles sont des fentes  
 sur mon monde aseptique et tubulaire.

J'ai besoin de me contaminer  
 Avec la terre, la salive, la vie.  
 J'ai besoin de sentir que  
 la vie n'a pas besoin d'être  
 lavée, désinfectée, enregistrée.

Ce scan m'analyse,  
 ce virus me traverse, mais il ne me touche  
 pas.

Ce monde microscopique me rend malsain

pero no me sacude.  
 Está callado (Es silencioso), como lo son estas  
 batas vacías (vaciadas),  
 que me tranquilizan desde el altavoz.  
 Su voz es estéril  
 mecánica,  
 pesada.

*traducción de*  
 { *Sara Frassine* }

170

171



# Akhirnya Hidup

{ *Laura Farinotti* }

Kemarin malam aku bermaksud menulis  
sebuah puisi,  
Kupikir aku tak semerana itu,  
Satu-satunya saat dimana aku membuat  
beberapa keajaiban di buku harian adalah  
saat hati ini terluka  
Saat tubuh ini saling berinteraksi berdialog  
sendiri

mais il ne me secoue pas.  
Il est silencieux, comme le sont ces blouses  
vidés,  
qui me rassurent de l'haut-parleur.  
Leur voix est stérile  
mécanique,  
lourde.

*traduction de*  
{ *Sara Frassine* }

172

Kemarin malam kubersiap tuk menulis  
Antara limpahan semangat rasa syukur dan  
kebingungan alam pikiran.  
Masih kupertanyakan apa-apa yang bisa  
kuperbuat,  
Ada beberapa yang sudah kuraih,  
Lainnya? Aku bahkan tak ambil pusing,  
Aku berkonsentrasi untuk menulis, peliknya  
rangkaian kata malah menggentarkanku,  
Mereka terperangkap di tanganku  
Ya, mereka tetap di sana, di urat nadi lalu di  
desahan nafasku,  
Berusaha kupadupadankan buah pikiran itu  
lalu sesegera kutransformasi

173

Ada saat dimana aku harus menunda,  
merancang rencana, dan bahkan mereka-reka  
ribuan situasi  
Hari ini aku justru tak bisa memprediksi apa  
yang kan terjadi dua jam setelah kuberhenti  
menggoreskan pena,  
Aku bukanlah pemimpi apalagi pecinta ilusi,  
Semua memaklumkan bahwa hal itu sungguh  
menyakitkan dan menumbuhkan dendam  
rekaan lalu menghilang tanpa bekas

174

Hari ini tidak seperti biasa keinginanku cuma  
ada satu,  
Kutak bisa angankan yang akan terjadi esok,  
Kagetku seketika aku berpikir tentang akhir  
dari dunia,  
Biarpun begitu kumasih tetap tak bisa  
andaikan bagaimana

Tak pernah bisa kubiarkan diri ini mencecap  
rasa kesepian ketika ia melanda  
Kecantikannya, kejernihannya bahkan sifat  
bijaksana kepengertiannya

Suatu hari dia putuskan tuk mmengunjungiku  
dan kumenolak tuk menyapa ia,  
Sekarang aku malah memeluk, membiarkan  
aura kuatnya menjalari tubuhku,  
Dengan hidup, penuh mimpi dan sensasi  
serta kebebasan

Bagian lucunya adalah aku tak sendirian  
Kuterima kunjungan rutin ayah ibu, anjing,  
kucing, dan burung  
Juga angin semilir bertiup merambati lubang  
pipih,  
Hijau tanaman, pula langit berawan teduh

175

Ada tawa, bagaikan seni,  
Isak tangis yang penuh rasa lega  
Sekelebat kegelisahan  
Teriring kedamaian ketenangan.

*terjemahan dari*  
*{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



# Aldilà del vetro

{ *Giada Finucci* }

Aldilà del vetro si apre  
la corteccia scavata d'un ulivo,  
fronde mozzate di foglie verdi che toccano le  
ali di uccelli sporche di odori  
lontani, esotici.

Fra quaderni, briciole  
di avanzi e penne carenti d'inchiostro sgrano  
le pupille sul mio fuori,  
la vita protesa al mondo che sboccia.

Anche quando uscirò, anche quando truc-  
cata, ben vestita, con le pile di quaderni in  
ordine tornerò al mondo di nuovo ritmato  
Non mi illudo di poterlo toccare  
più di quanto in questo frammento di visione  
e lontananza.



176

{ *Reena Mondini* }

177

# Beyond the glass

{ *Giada Finucci* }

Beyond the glass opens itself  
the hollowed bark of an olive,  
branches with no leaves that touch  
the wings of birds stained  
with far exotic smells.

Among my books, remnants'  
crumbs, and uninky pens  
I open my eyes wide outside myself,  
life leaning to the blooming world.

Even when I'll go out, even when  
I'll go back to the newly rhythmed world,  
made up, well dressed, with my stack of books

I won't delude myself.  
I won't be able to touch it  
more than in this fragment  
of vision and distance.

*translate by*  
{ *Marco Bianco* }

178

# Al otro lado del vidrio

{ *Giada Finucci* }

Más allá del vidrio se abre  
la corteza arrugada de un olivo,  
Frondas recortadas de hojas verdes tocando  
las alas de los pájaros sucias de olores  
distantes, exóticos.

Entre cuadernos, migas  
de sobras y bolígrafos sin tinta  
abro con fuerza mis pupilas al fuera,  
la vida que se extiende hacia el mundo floreci-  
ente.

Incluso cuando saldré, incluso cuando  
maquillada, bien vestida, con montones de  
cuadernos  
en orden volveré al mundo otra vez rítmado

No tengo la ilusión de poderlo tocar  
más que en este fragmento  
de visión y distancia.

*traducción de*  
{ *Sara Frassine* }

179

# Au-delà du verre

{ *Giada Finucci* }

Au-delà du verre s'ouvre  
l'écorce creusée d'un olivier  
branches sciés de feuilles vertes qui touchent  
les ailes de oiseaux sales d'odeurs  
lointains, exotiques.

Parmi des cahiers, des bribes  
de restes et plumes sans encre  
j'écarquille mes yeux sur mon dehors  
la vie tendue vers le monde qui éclot.

Même quand je sortirai, même quand  
maquillée, bien vêtue, avec mes piles de livres  
en ordre je retournerai au monde rythmé

Je ne croirai pas de pouvoir le toucher  
plus que dans ce fragment  
de vision et distance.

*traduction de*  
{ *Marco Bianco* }

180

# Di balik kaca

{ *Giada Finucci* }

Di balik kaca itu terkuak sendiri  
kulit pohon zaitun yang berlubang,  
cabang-cabang tanpa dedaun yang bersentu-  
han  
sayap burung ternoda  
dengan bau begitu eksotis.

Di antara buku-bukuku, serpihan sisa-sisa  
remah-remah, dan sahabat karib  
Kubuka mata lebar-lebar penuh waspada,  
hidup bersandar pada dunia yang memukau  
menawan memikat.

Bahkan saat ku pergi keluar, juga saat kuber-  
jalan kembali pada dunia penuh irama baru,  
dandanan baru, beradi busana, dengan tum-  
pukan buku-buku

Takkan kutipu diriku sendiri  
Tak mungkin dapat kusentuh lebih dari serpi-  
han kecil batas jarak dan visi

*terjemahan dari*  
{ *Nurul Qomariyah, S.Pd* }

181

# Sento le mani

{ Sara Frassine }

Sento le mani  
spezzate  
e spaccati i muri  
ma non trovo le tue mani. Su una tastiera  
non  
le trovo  
e le mura strette  
portavano le tue ombre  
qui.

Tutta la solitudine del mondo la sento affol-  
larmi il petto, urlano silenziosi  
e ai miei studenti  
il mio volto quieto  
recita litanie in congiuntivo. Vorrei prendere  
un treno strappare i binari  
correre come una folla per mano giù, giù, nei  
campi stesi  
Ma sono in casa.  
La mia porta è chiusa.

182

183



{ Avitha Panazzi }

# My hands are

{ Sara Frassine }

My hands are  
broken  
and the walls shattered  
but I can't find your hands.  
On a keyboard I don't  
find them  
and those narrow walls  
used to bring your shadows  
here.

All the loneliness of the world  
I feel it crowding my chest,  
they scream silently

and to my students  
my quiet face  
recites prayers in subjunctive.

I'd like to take a train  
tear the rails from the ground  
run like a crowd holding hands  
down and down in the wide fields

But I'm at home.  
My door is closed.

*translate by*  
{ Sara Frassine }

184

# Siento las manos

{ Sara Frassine }

Siento las manos  
rotas  
y quebrados los muros  
pero no puedo encontrar tus manos.  
En un teclado no  
las encuentro  
y las paredes estrechas  
traían tus sombras  
aquí.

Toda la soledad del mundo  
la siento apiñarme el pecho,  
gritan silenciosos

y a mis estudiantes  
mi cara tranquila  
recita letanías en subjuntivo.

Quisiera tomar un tren  
arrancar los carriles  
correr como una multitud de la mano  
abajo, abajo, en los campos extensos

Pero estoy en casa.  
Mi puerta está cerrada.

*traducción de*  
{ Sara Frassine }

185

# Je sens les mains

{ Sara Frassine }

Je sens mes mains  
cassées  
et les murs brisés  
mais je ne trouve pas tes mains.  
Sur un clavier je ne  
les trouve pas  
et les murs étroits  
portaient tes ombres  
ici.

Toute la solitude du monde  
Je la sens se presser dans ma poitrine,  
ils crient silencieux

et à mes élèves  
mon visage calme  
récite des litanies au subjonctif.

Je voudrais prendre un train  
arracher les voies  
courir comme une foule par la main  
en bas, en bas, dans les champs à perte de vue

Mais je suis chez moi.  
Ma porte est fermée.

*traduction de*  
{ Sara Frassine }

186

# Siento las manos

{ Sara Frassine }

Aku dapat merasakan tanganku  
Patah  
Dan tembok itu pun hancur luruh  
Tapi di mana tangan-tanganmu? Aku tak  
menemukannya  
Pada papan ketik pun tidak  
Bahkan di dinding penyekat serta pembatas  
Yang biasa menenteng bayangmu kemari

Segenap kesunyian dunia  
Kujumpai mereka menyesakkan rongga  
dadaku  
keheningan itu berteriak memekik menjerit  
tanpa kata

Dan teruntuk siswa - siswiku  
Wajah antengku  
Berkomat kamit membaca doa penuh akan  
pengharapan

Lebih kupilih untuk naik kereta api  
Memecah merobek-robek relnya  
Inginku berlari beriringan berpegangan  
tangan  
Meyeruak menghambur menuruni ladang  
lapang

Nyatanya aku di rumah  
Pintuku tertutup rapat.

*terjemahan dari*  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

187



188

{ Chapan }

## Nella sofferenza del mondo

{ A. F. }

Nella sofferenza del mondo affogo,  
il corpo impietrito  
dalla morte fuori di me.  
Grate alla mia finestra  
grida  
di chi nulla può  
se non soffrire  
Tornando ai miei piccoli confini sento il gri-  
gio  
e una sorella innamorata che si addormenta  
ridendo.

189



# In the suffering of the world

{ A. F. }

In the suffering of the world  
I drown,  
My body is petrified  
By the death all around me.  
Bars to my window  
shoutings  
of those who can nothing  
but suffer  
Back to my own borders  
I feel the gray  
and a sister in love  
who falls asleep laughing.

190

*translate by*  
{ Sara Frassine }

# En el sufrimiento del mundo

{ A. F. }

En el sufrimiento del mundo  
me ahogo,  
el cuerpo petrificado  
de la muerte fuera de mí.  
Rejillas (Rejas) a mi ventana  
gritos  
de los que no pueden hacer nada más (de qui-  
en nada puede)  
(más) que sufrir  
De vuelta a mis pequeñas fronteras  
(pequeños confines)  
siento el gris  
y una hermana enamorada  
que se duerme riendo.

191

*traducción de*  
{ Sara Frassine }



# Dans la souffrance du monde

{ A. F. }

Dans la souffrance du monde  
je me noie,  
le corps pétrifié  
par la mort hors de moi.  
Barreaux à ma fenêtre  
cris  
de ceux qui ne peuvent rien  
d'autre que souffrir  
En rentrant dans mes petites frontières  
je sens le gris  
et une sœur amoureuse  
qui s'endort en riant.

192

*translate by*  
{ Sara Frassine }

# Dalam kepedihan penderitaan dunia

{ A. F. }

Dalam kepedihan penderitaan dunia  
Aku tenggelam,  
Tubuhku membatu  
Oleh kematian di luar diriku.  
Ku titipkan salam pada jendelaku  
Teriak memekik  
Terhadap mereka yang tak bisa berbuat ses-  
uatupun  
kecuali menderita  
Merujuk balik ke perbatasan kecilku  
Saya merasakan abu-abu ketidakjelasan  
Dan seorang saudara perempuan yang sedang  
jatuh cinta  
Tertawa hingga tertidur.

193

*terjemahan dari*  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

# Circuitos

{ Enzo Bastias }

Aquellos días parecen tan lejanos  
 2 meses y ya hemos olvidado cómo hablar  
 Intercambiando enfermos por sanos  
 Confundido sin poder actuar

La ansiedad la calmó fumando  
 No hago nada y me pongo a pensar  
 Que si tal vez no fumara tanto  
 Podría dejar de procrastinar

Hoy desde el techo de casa miro la lluvia  
 La siento caer en mi cara y me enfría el alma  
 Limpia la ciudad y las montañas  
 Límpialas y déjame respirar

No puedo vivir porque no estoy cómodo  
 No puedo estar cómodo porque esto no es  
 vivir

Escucho las aves del cerro  
 Cantar para volar  
 Escucho a las personas  
 Gritar por su libertad



{ Yessica García }

No puedo hacer algo y me pongo ansioso  
 Fumo para calmar esa ansiedad  
 Volao me pongo a pensar que si no fumo  
 Podría sin duda producir más.

196

## Circles

{ *Enzo Bastias* }

Those days seem so far away  
 2 months and we've forgotten how to speak  
 Exchanging sick for healthy people  
 Confused, without being able to act

I calm the anxiety by smoking  
 I do nothing and I start to think  
 That if I didn't smoke that much  
 Maybe I could stop procrastinating

Today from the roof of the house I look at the  
 rain  
 I feel it falling on my face and it chills my  
 soul  
 Clean the city and the mountains  
 Wipe them clean and let me breathe

197

I can't live because I'm not comfortable  
 I can't be comfortable because this is not  
 living

I listen to the hill birds  
 Singing to fly  
 I listen to the people

Screaming for the liberty

I can't do anything and I get anxious  
 I smoke to calm that anxiety  
 High, I start to think that if I don't smoke  
 It could certainly produce more.

*translate by*  
 { Sara Frassine }

198

## Circoli

{ Enzo Bastias }

Quei giorni ci sembrano così lontani  
 2 mesi e ignoriamo come parlare  
 Scambiando i malati per quelli sani  
 Confusi senza il potere di agire

L'ansia la calmo un poco fumando  
 Non faccio niente e inizio a pensare  
 Che se forse non fumassi più tanto  
 Potrei smettere di procrastinare

Oggi dal tetto di casa guardo la pioggia  
 Lo sento cadere sul volto e mi raffredda  
 l'anima  
 Pulisci la città e le montagne  
 Puliscile e lasciami respirare

Non posso vivere perché non a mio agio  
 Non sono a mio agio perché questo non è  
 vivere

Ascolto gli uccelli del monte  
 Cantare per volare  
 Ascolto le persone  
 Urlare per la libertà

199

Non posso far nulla e divento ansioso  
 Fumo per calmare quell'ansietà  
 Sballato, poi penso che se non fumassi  
 Di certo avrei più produttività.

*traduzione di*  
 { Sara Frassine }

200

## Cercles

{ Enzo Bastias }

On dirait ces jours si loin  
 2 mois et nous avons déjà oublié comment  
 parler  
 En échangeant des malades pour des sains  
 Confus, incapable de s'activer

L'angoisse je l'ai calmée en fumant  
 Je ne fais rien et je commence à penser  
 Que si peut-être fumais un peu moins  
 Je pourrais arrêter de procrastiner

201

Aujourd'hui depuis le toit de la maison je  
 regarde la pluie  
 Je la sens tomber sur mon visage et ça me  
 refroidit l'âme  
 Nettoye la ville et les montagnes  
 Nettoye-les et laisse-moi respirer

Je ne peux pas vivre parce que je ne suis pas à  
 l'aise  
 Je ne peux pas être à l'aise parce que ceci  
 n'est pas vivre

J'entends les oiseaux de la colline

Chanter pour voler  
J'écoute les gens  
Crier pour leur liberté

Je ne peux rien faire et je m'inquiète  
Je fume pour calmer ce tourment  
Défoncé je pense que si je ne fumais pas  
Je pourrais produire plus, certainement.

*traduction de*  
*{ Alejandro Martínez,*  
*Sara Frassine }*

202

## Lingkaran oleh

*{ Enzo Bastias }*

Hari-hari terasa begitu lama tak terjamah  
Hanya dua bulan dan kita sudah lupa cara  
berbicara  
Saling bertukar sakit di antara orang sehat  
Bingung, tanpa bisa bertindak suatu apa

Kumenggilas cemas dengan merokok  
Tak berbuat apa pun kecuali mulai  
membayangkan  
Bila aku tak merokok sebanyak itu  
Mungkin aku tidak membiarkan diri ini  
menunda-nunda

203

Hari ini dari atap rumah kutatap hujan  
Airnya menyentak wajahku dan  
menentramkan jiwaku  
Menyapu jernih kota serta merta pegunungan  
Membersihkan mereka dan biarkanku  
menghirup oksigen dalam-dalam

Aku tak bisa hidup karena aku tak nyaman  
Aku tidak bisa nyaman karena ini bukanlah  
kehidupan

Kudengar kicau burung pegunungan  
Bernyanyi hendak terbang  
Kudengar para manusia  
Berteriak menuntut kebebasan

Aku diam dan tak bisa berbuat apa-apa  
bergelut dalam cemas  
Kumerokok untuk menekan kegelisahan  
Angan tinggi, mulai berandai bilamana kutak  
merokok  
Tentu aku bisa berbuat lebih

*terjemahan dari*  
*{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

204

205

# Lavati le mani

*{ Giulia Chiari }*

Che fortunate  
le mie mani.  
Le guardo abbracciarsi,  
contorcersi,  
incastrarsi e scivolare.  
Credo di non saperlo più fare.



206

207

*{ Avitha Panazzi }*



# Wash your hand

{ Giulia Chiari }

How lucky  
my hands are.  
I watch them embracing,  
twitching,  
tucking and slipping.  
I think I can't do it anymore.

*translate by*  
{ Sara Frassine }

208

# Lávate las manos

{ Giulia Chiari }

Que afortunadas  
mis manos.  
Las miro abrazarse,  
contorsionarse,  
encajarse y deslizar.  
Creo que ya no sé cómo hacerlo.

*traducción de*  
{ Sara Frassine }

209

# Lave-toi les mains

{ Giulia Chiari }

Quelle chance  
qu'ont mes mains.  
Je les regarde s'enlacer,  
se tordre,  
s'emboîter et glisser.  
Je crois de ne pas plus savoir le faire.

*traduction de*  
{ Sara Frassine }

210

# Cuci Tanganmu

{ Giulia Chiari }

Sungguh beruntung tangan-tanganku.  
Kupandang mereka saling merangkul  
merengkuh, memagut menambat mengikat,  
berpaut, bergerak licin dan lincah.  
Kurasa kutak mampu melakukannya lagi.

*terjemahan dari*  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

211

# Le Temp Rompue

{ *Greta Biondi* }

Sono giorni d'abbandono,  
 di salvia e d'oleandro,  
 -scaccio mosche velleitarie  
 -spezzo cocci degli specchi  
 -vedo crescermi i capelli  
 Sono giorni d'abbandono,  
 inconcludenti e mesti,  
 -seguo rigoli di sangue e di formiche -mangio  
 fumo e detersivo  
 -dormo al sole  
 Sono giorni di ritrovo,  
 -penso al muro  
 -cerco asfalto  
 -spio dalle persiane  
 Sono giorni e convulsioni,  
 mi consolo con le storie,  
 con il buio dietro gli occhi,  
 con la zagara, con gli svaghi, le campane, le  
 finzioni,  
 sono giorni -sono giorni.

213



212

{ *Chapan* }

# Broken Time

{ Greta Biondi }

They are days of abandonment,  
of sage and oleander,

- I chase away fanciful flies
- I break mirrors' shards
- I see my hair that grow

They are days of abandonment,  
mournful and ineffectual,

- I follow streams of blood and ants
- I eat smoke and washing powder
- I sleep in the sun

They are days of meeting,

- I think about the wall
- I look for the asphalt
- I spy through the shutters

They are days and convulsions,  
I take comfort with the stories,  
with the darkness behind my eyes,  
with orange blossoms, with diversions,  
the bells, the fictions,  
they are days – they are days.

214

*translate by*  
{ Marco Bianco }

# Le Temp Rompue

{ Greta Biondi }

Son días de abandono,  
de salvia y adelfa,

- alejo moscas poco realistas
- rompo tiestos en los espejos
- veo crecer mi pelo

Son días de abandono,  
inútiles y tristes,

- sigo riachuelos de sangre y hormigas
- como humo y detergente
- duermo al sol

Son días de reencuentro,

- pienso en la pared
- busco asfalto
- espío de las persianas

Son días y convulsiones,  
me consuelo con historias,  
con la oscuridad detrás de los ojos,  
con el azahar, con las diversiones,  
las campanas, las ficciones,  
son días -son días.

215

*traducción de*  
{ Sara Frassine }

# Le Temps Rompu

{ Greta Biondi }

Ce sont des jours d'abandon  
 De sauge et d'oléandre,  
 -je chasse des mouches velléitaires  
 -je brise des tessons de miroir  
 -je vois croître mes cheveux  
 Ce sont des jours d'abandon,  
 inconcluants et tristes,  
 -je suis des filets de sang et de fourmis  
 -je mange de la fumée et de la lessive  
 -je dors au soleil  
 Ce sont des jours de rencontre,  
 -je pense au mur  
 -je cherche l'asphalte  
 -j'espionne par les persiennes  
 Ce sont des jours et des convulsions,  
 je me console avec des histoires,  
 avec le noir derrière mes yeux,  
 les fleurs d'agrumes, les distractions,  
 les cloches, les fictions,  
 ce sont des jours – ce sont des jours.

*translate by*  
 { Marco Bianco }

216

# Muslihat waktu

{ Greta Biondi }

Hari-hari terlantar,  
 Akan daun sage dan kembang jepun,  
 Kuusir lalat ganjil nan aneh  
 Kupecahkan pecahan cermin  
 Kulihat rambutku bertumbuh  
  
 Hari-hari terbengkalai,  
 Susah hati sedih dan tak berguna tak berdaya,  
 -kuikuti aliran darah dan semut menyemut  
 -kumakan asap dan deterjen  
 -kutidur di bawah sinar matahari

217

Hari-hari pertemuan,  
 -kutafakkur tentang tembok  
 -kumencuri pandang pada aspal  
 -ku memata-matai melalui jendela

Tumpukan hari-hari dan kejang,  
 Kupilih merasa nyaman dengan ceritanya,  
 dengan kegelapan di belakang mataku,  
 dengan bunga buah jeruk, dengan  
 pengalihan,  
 lonceng-lonceng, fantasi imajinasi,  
 Hari-hari itu  
 Ya, hari-hari itu

*terjemahan dari*  
 { Nurul Qomariyah, S.Pd }

Young { Yessica }{ Avitha Panazzi  
}{ Avitha Panazzi }{ Avitha Panazzi }{

*Avitha Panazzi }*

Giovani

*Gente joven*

Les jeunes

Anak muda

# Die? Or become evil?

{ Dinda Dwi Anjuningtyas  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Die? Or become evil?  
Which one do you choose?  
End up unlucky? or turn wild?  
The choice is yours. a little mistake, will still  
change your life. How? the choice is like an  
arrow target.  
Wich ones your eyes are aiming for, how are  
your body movements, you won't know the  
final result.  
Estimate and try, that's all you can do.  
You better be careful.  
Understand?



220

{ Jessica Garcia }

221

# Morire? O diventare malvagio?

{ Dinda Dwi Anjuningtyas  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Quale scegli?  
Finire nella sfortuna? O impazzire?  
La scelta è tua. Anche un piccolo errore, cambierà la tua vita.  
In che modo? La scelta è come il bersaglio di una freccia.  
I tuoi occhi lo mirano, come sono i movimenti del tuo corpo,  
non saprai il risultato finale.  
Ipotizzare e provare, è tutto ciò che puoi fare.  
E' meglio a stare attenti.  
Capisci?

*traduzione di*  
{ Sara Frassine }

# ¿Morir? ¿O volverse malvado?

{ Dinda Dwi Anjuningtyas  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

¿Morir? ¿O volverse malvado?  
¿Cuál eliges?  
¿Caer en ruinas? O volverse salvaje?  
La decisión es tuya. un pequeño error, todavía cambiará tu vida.  
¿Cómo? la elección es como un blanco de flecha.  
Que tus ojos apuntan, cómo son los movimientos de tu cuerpo,  
no sabrás el resultado final.  
Estima y prueba, eso es todo lo que puedes hacer.  
Será mejor que tengas cuidado.  
¿Entiendes?

*traducción de*  
{ Sara Frassine }





# Mourir ? Ou devenir mauvais ?

{ Dinda Dwi Anjuningtyas  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Mourir ? Ou devenir mauvais ?  
Leuel chois-tu ?  
Finir dans la malchance ? Ou devenir fou ?  
C'est ton choix. Même une petite erreur va  
changer ta vie.  
Comment ? Le choix est comme le cible d'une  
flèche.  
Tes yeux le visent, comment sont les  
mouvements de ton corps, tu ne sauras  
jamais le résultat final.  
Supposer et essayer, c'est tout ce que tu peux  
faire.  
Il est préférable de faire attention.  
Tu vois ?

*traducción de*  
{ Alice Foletto e Sara Frassine }



# Mati? Atau jadi jahat?

{ Dinda Dwi Anjuningtyas  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

Mati? Atau jadi jahat?  
Mana yang kau pilih?  
Berakhir tak beruntung? atau berubah liar?  
Pilihan ada di tanganmu. Kesalahan kecil,  
tetap akan mengubah hidupmu.  
Bagaimana? Pilihanmu itu bagai sasaran anak  
panah.  
Ke arah mana matamu memicing, bagaimana  
gerakan tubuhmu.  
Takkan kamu tau hasil akhirnya.  
Perkirakanlah and berusaha, karena hanya  
itu yang bisa kau lakukan.  
Baiknya kau berhati-hati.  
Paham?

*terjemahan dari*  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

# Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu

{ Masha Miranda  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

God I'm like dying in this place. Sleep, social media, homework, eat, sleep again, repeat. Whatever road is being prepared, whatever the goal you want to make, please don't destroy everything.

Just begging for the hope that the corona virus will disappear before the holiday. And hope everything is fine.

Don't carve suffering for the innocent.

The limitations of masks and handsaniti-zers that are difficult to get by small people, as if the upper class people who rule over everything. Hopefully it ends quickly, longing for joking and miss all my friends.

I hope all get better.



{ Ciapo }

# Dio, sto morendo in questo posto.

*{ Masha Miranda  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }*

Dio, sto morendo in questo posto. Dormire, i social, i compiti a casa, mangiare, dormire di nuovo, ripetere tutto. Qualunque sia la strada che si sta preparando, qualunque sia lo scopo che vuoi raggiungere, per favore non distruggere tutto. Chiedo solo la speranza che il corona virus scompaia prima delle vacanze. E spero vada tutto bene.

Non incidere la sofferenza sugli innocenti.

I limiti di maschere e disinfettanti, difficili da avere per le persone umili, come se fossero quelli delle classi alte a governare su tutto. Si spera che finisca in fretta, ho voglia di scherzare e mancano i miei amici.

Spero che tutto vada meglio.

*traducción de  
{ Alice Foletto e Sara Frassine }*



# Dios, estoy como muriendo en este lugar.

*{ Masha Miranda  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }*

Dios, estoy como muriendo en este lugar. Dormir, redes sociales, deberes, comer, volver a dormir, repetir. Cualquiera que sea el camino que se esté preparando, sea cual sea el objetivo que desee establecer, no lo destruya todo. Solo ruego por la esperanza de que el Virus Corona desaparezca antes de las vacaciones. Y espero que todo esté bien. No entregues sufrimiento a los inocentes. Las limitaciones de las máscaras y los desinfectantes de manos que son difíciles de conseguir para la gente humilde, como si fuera la gente de clase alta que lo domina todo. Ojalá termine rápido, anhelo bromear y extraño a todos mis amigos. Espero que todo mejore.

*terjemahan dari  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*



# Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu.

*{ Masha Miranda  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }*

Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu. Dormir, les réseaux sociaux, les devoirs, manger, dormir encore, répéter toujours les mêmes choses. Quelle que soit la route à préparer, quel que soit le but que tu veux atteindre, ne détruis pas tout, s'il te plaît. Je demande seulement l'espoir que le coronavirus disparaisse avant les vacances. Et j'espère que tout va bien. Ne grave pas la souffrance sur les innocents. Les limites des masques et des désinfectants, difficile à avoir pour les gens humbles, comme si s'étaient les classes supérieures à gouverner sur tout le monde. Dans l'espoir qu'il terminera rapidement, j'ai envie de plaisanter et mes amis, ils me manquent. J'espère que tout ira mieux.

*traducción de  
{ Alice Foletto e Sara Frassine }*



# Tuhan, aku seperti sekarat di tempat ini.

*{ Masha Miranda  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }*

Tuhan, aku seperti sekarat di tempat ini. Tidur, media sosial, pekerjaan rumah, makan, tidur lagi, ulangi. Apapun jalan yang sedang dipersiapkan, apapun tujuan yang ingin dibuat, mohon jangan hancurkan semuanya. Hanya memohon dengan harapan virus corona akan hilang sebelum hari raya. Dan semoga semuanya baik-baik saja. Jangan mengukir penderitaan untuk yang tidak bersalah. Masker dan hand sanitizer yang sulit didapat oleh orang kecil, seolah-olah orang kelas atas yang menguasai segalanya. Semoga cepat berakhir, kerinduan bercanda dan kangen semua teman-teman. Saya berharap semua menjadi lebih baik.

*terjemahan dari  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*





## Untaian Doa

*{ Naurah Shafa Benita  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }*

Badai kelam telah lama menyelimuti bumi.  
Langit pagi tak secerah dulu lagi. Banyak  
tangis yang tak kunjung usai.  
Ya Tuhan, kami mohon jadikan hal yang sia-  
sia menjadi bermakna. Makna yang menja-  
dikan hidup memiliki kilauan cahaya indah.  
Jadikanlah mawar yang layu kembali berseri.  
Kuatkanlah hati kami.

*{ Reena Mondini }*

# Strings of Prayers

*{ Masha Miranda  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }*

Dark storms have long covered the earth.  
The morning sky is not as bright as first.  
Many tears that never ended.  
O Lord, we beg you to make meaningless  
things meaningful. The meaning that makes  
life has a beautiful sparkle of light. Make the  
withered rose glow again.  
Strengthen our hearts.

*traducción de  
{ Alice Foletto e Sara Frassine }*

# Stringhe di preghiere

*{ Masha Miranda  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }*

Dio, sto morendo in questo posto. Dormire,  
i social, i compiti a casa, mangiare, dormire  
di nuovo, ripetere tutto. Qualunque sia la  
strada che si sta preparando, qualunque sia  
lo scopo che vuoi raggiungere, per favore non  
distruggere tutto. Chiedo solo la speranza che  
il corona virus scompaia prima delle vacanze.  
E spero vada tutto bene.

Non incidere la sofferenza sugli innocenti.

I limiti di maschere e disinfettanti, difficili da  
avere per le persone umili, come se fossero  
quelli delle classi alte a governare su tutto.  
Si spera che finisca in fretta, ho voglia di  
scherzare e mancano i miei amici.

Spero che tutto vada meglio.

*terjemahan dari  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

# Hilos de oraciones

*{ Masha Miranda  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }*

Dios, estoy como muriendo en este lugar.  
Dormir, redes sociales, deberes, comer, volver a dormir, repetir.  
Cualquiera que sea el camino que se esté preparando, sea cual sea el objetivo que desee establecer, no lo destruya todo.  
Solo ruego por la esperanza de que el Virus Corona desaparezca antes de las vacaciones.  
Y espero que todo esté bien.  
No entregues sufrimiento a los inocentes.  
Las limitaciones de las máscaras y los desinfectantes de manos que son difíciles de conseguir para la gente humilde, como si fuera la gente de clase alta que lo domina todo. Ojalá termine rápido, anhelo bromear y extraño a todos mis amigos.  
Espero que todo mejore.

*traducción de  
{ Alice Foletto e Sara Frassine }*

# Chaînes de prières

*{ Masha Miranda  
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }*

Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu.  
Dormir, les réseaux sociaux, les devoirs, manger, dormir encore, répéter toujours les mêmes choses.  
Quelle que soit la route à préparer, quel que soit le but que tu veux atteindre, ne détruis pas tout, s'il te plaît.  
Je demande seulement l'espoir que le coronavirus disparaisse avant les vacances. Et j'espère que tout va bien.  
Ne grave pas la souffrance sur les innocents.  
Les limites des masques et des désinfectants, difficile à avoir pour les gens humbles, comme si s'étaient les classes supérieures à gouverner sur tout le monde. Dans l'espoir qu'il terminera rapidement, j'ai envie de plaisanter et mes amis, ils me manquent.  
J'espère que tout ira mieux.

*terjemahan dari  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }*

# Sono chiusa stretta tra le mura

*{ Arianna Pochetti }*

Sono chiusa stretta tra le mura  
Un raggio di sole quieto la mia paura  
Fiori che sbocciano  
Ecco, è arrivata la primavera  
che colorerà la mia giornata da troppo tempo  
nera.



*{ Ciapo }*





EN

# I'm locked tight within the walls

{ Arianna Pochetti }

I'm locked tight within the walls  
A ray of sunshine quiets my fear  
Blooming flowers  
Here it is : spring has arrived  
It will color my day, that was black for too  
long.

*translate by*  
{ Alice Foletto e Sara Frassine }



ES

# Estoy encerrada, estrecha, entre las paredes

{ Arianna Pochetti }

Estoy encerrada, estrecha, entre las paredes  
Un rayo de sol calma mi miedo  
Flores que se abren  
Mira, ha llegado la primavera  
que coloreará mi día desde demasiado tiempo  
negro

*traducción de*  
{ Sara Frassine }

# Je suis bien fermée entre les murs

{ Arianna Pochetti }

Je suis bien fermée entre les murs  
Un rayon de soleil calme ma peur  
Fleurs qui fleurissent  
Voilà, il est arrivé, le printemps  
qui va colorer ma journée noire depuis trop  
longtemps.

*traducción de*  
{ Alice Foletto e Sara Frassine }

# Kuterkungkung ter- kungkung rapat da- lam tembok-tembok

{ Arianna Pochetti }

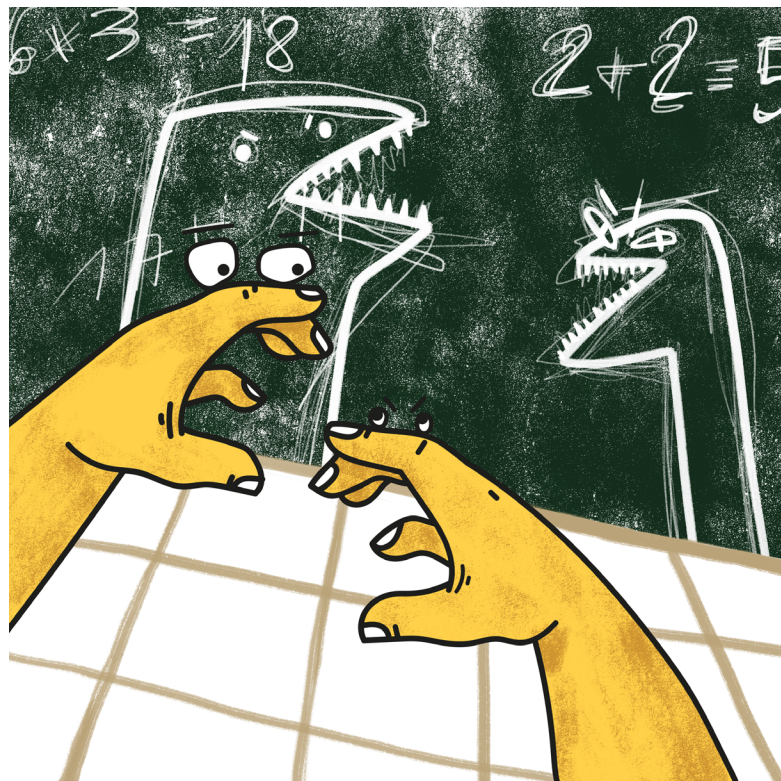
Kuterkungkung terkungkung rapat dalam  
tembok-tembok  
Secercah sinar mentari tiba membungkam  
ketakutanku  
Bermekaranlah bunga bebunga  
Ya: musim semi telah tiba  
Tentu saja ia akan mewarnai hariku sebab  
sudh terlalu lama suram berwarna hitam.

*terjemahan dari*  
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

# Covid-poesia

{ *Niccolò Angelo Martina*

*Anni 11 - Poncarale (BS)* }



{ *Giulia Chiari* }

Una maschera strana è arrivata,  
così da rovinare tutta l'annata;  
si pensava fosse una semplice influenza,  
in verità è una vera e propria pestilenza.  
Io mi sento fortunato,  
perché il virus non mi ha toccato.  
Chiuso in casa a tutte le ore  
come se fosse un'eterna prigionia.  
Questo virus togliendo la vita  
ha rattristato in maniera infinita.  
Voglia di uscire  
voglia di giocare e abbracciare,  
mi fa sperare che finisca presto questo perio-  
do infernale. A pallanuoto vorrei tornare e  
con i miei amici serenamente a giocare;  
fra i banchi di scuola impegni e risate  
colmano di gioia le mie giornate.  
Proprio ora che inizio ad uscire,  
il numero dei contagi inizia a diminuire.  
Ho una lunga vita ancora quaggiù  
e spero che questo non accada mai più.

# Covid-Poem

{ *Niccolò Angelo Martina*

*Anni 11 - Poncarale (BS) }*

A strange mask has arrived  
And a whole year has been spoiled;  
We thought it was like simple flu  
But we saw it wasn't actually true.  
I feel I was very lucky  
As the virus did not hit me.  
I am stuck at home all day  
As if it was an eternal jail.  
This virus that takes life away  
Makes me sad night and day.  
I'd like to go out again,  
I'd like to hug my friends and play,  
I hope this infernal virus can soon get away.  
I'd like to play soon the water polo game.  
Studying and laughing at school  
Makes me happy: it's cool!  
As I can go out again right now  
The number of contagions is dropping down.  
I've a long life to live on the Earth  
And I hope I won't live this any more.

*translate by*  
{ *Marco Bianco* }



# Covid-poema

{ *Niccolò Angelo Martina*

*Anni 11 - Poncarale (BS) }*

Ha llegado una máscara inusitada  
para arruinar toda la temporada;  
se pensaba que era una simple influenza,  
en verdad es una verdadera pestilencia.  
Me siento afortunado, porque el virus no me  
ha tocado.  
Cerrado en casa a cada momento como un  
eterno encarcelamiento  
Este virus quitando la vida entristeció de ma-  
nera infinita.  
Quiero salir Tengo gana de jugar y abrazar,  
que este tiempo infernal termine pronto, lo  
puedo esperar.  
Me gustaría volver al waterpolo Y pacíficam-  
ente para jugar con mis amigos;  
entre los pupitres de la escuela, planes y risas  
se llenan de alegría mis días.  
Ahora mismo que empiezo a salir el número  
de infecciones comienza a disminuir.  
Todavía tengo una larga vida que experimen-  
tar y espero que esto nunca vuelva a pasar.

*Traducción de*  
{ *Sara Frassine* }





# Je suis bien fermée entre les murs

*{ Arianna Pochetti }*

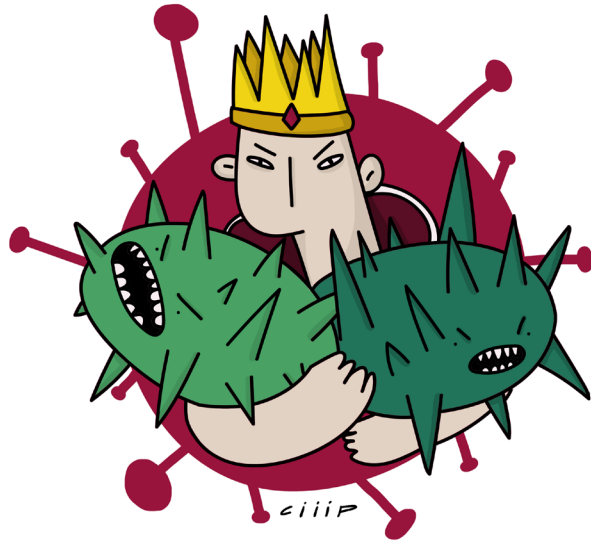
Une masque drole est arrivée  
et a ruiné toute l'année;  
on pensait à une simple influence  
en réalité c'est une vraie pestilence.  
Je me sens privilégié  
puisque le virus ne m'a pas touché.  
Fermé chez moi à toutes les moments  
comme si c'était une éternelle prison.  
Ce virus en coupant des vies  
nous a attristé de manière infinie.  
Envie de sortir envie de jouer et embrasser,  
ça me fait espérer que cette periode infernale  
va se passer à water-polo je voudrais rentrer  
avec mes amis sereinement jouer;  
Parmi les bancs de l'école, les devoirs et les  
rires mes journées de joix peuvent se remplir.  
Juste maintenant je commence à sortir,  
le nombre des infectés commence à se rédui-  
re. J'ai une longue vie encore sur la Terre,  
et J'espère qu'un telle chose ne va jamais plus  
se passer.

*traducción de  
{ Giovanni Nastasio e Sara Frassine }*

# Il re virus

{ *Samuele masserdotti*

*Anni 12 - Poncarale (BS) }*



{ *Giulia Chiari* }

É Corona il suo nome  
Virus il cognome  
focolaio in Lombardia  
siamo a rischio pandemia,  
questa è una nuova epidemia.  
Zona Rossa da Palermo a Milano,  
Amuchina sempre in mano,  
supermercati assaltati  
e dottori malati.  
Un uomo ha tossito:  
noi ancora non abbiám capito.  
Restare in casa dobbiamo  
e dai balconi cantiamo.  
Passerà  
e torneremo all'abitudine.



# The King Virus

{ *Samuele masserdotti*

*Anni 12 - Poncarale (BS) }*

Corona is its name  
Virus is its surname  
There's an hotbed in Lombardy  
We risk a pandemic  
This is a new epidemic.  
There's a red zone from Palermo to Milan  
The disinfectant gel is always in my hand.  
Supermarkets are assaulted  
and doctors diseased.  
A man has just coughed  
And we still don't understand enough.  
We have to stay at home  
And we sing together, not alone.  
Everything will be over and safe  
And we'll go back to our daily life.

*translate by*  
{ *Marco Bianco* }



# El rey virus

{ *Samuele masserdotti*

*Anni 12 - Poncarale (BS) }*

Corona es su nombre  
Virus el apellido  
brote en Lombardía  
arriesgamos una pandemia,  
esta es una nueva epidemia.  
Zona Roja de Palermo a Milano,  
desinfectante siempre en la mano,  
supermercados atacados  
y doctores con dolores.  
Un hombre tosió:  
todo el mundo todavía no entendió.  
Debemos quedarnos en nuestra habitación  
y cantar desde el balcón.  
Pasara  
y volveremos a la habitualidad.

*Traducción de*  
{ *Sara Frassine* }



# Le virus roi

{ *Samuele masserdotti*

*Anni 12 - Poncarale (BS) }*

Une masque drôle est arrivée  
et a ruiné toute l'année;  
on pensait à une simple influence  
en réalité c'est une vraie peste.  
Je me sens privilégié  
puisque le virus ne m'a pas touché.  
Fermé chez moi à toutes les moments  
comme si c'était une éternelle prison.  
Ce virus en coupant des vies  
nous a attristé de manière infinie.  
Envie de sortir  
envie de jouer et embrasser,  
ça me fait espérer que cette période infernale  
va se passer  
à water-polo je voudrais rentrer  
avec mes amis sereinement jouer;  
Parmi les bancs de l'école, les devoirs et les  
rires  
mes journées de joix peuvent se remplir.  
Juste maintenant je commence à sortir,  
le nombre des infectés commence à se réduire.  
J'ai une longue vie encore sur la Terre,  
et J'espère qu'un telle chose ne va jamais plus  
se passer.

*translate by*

*{ Simone Pepe e Sara Frassine }*



# There is no one to blame in this position

*{ Marsha Miranda }*

There is no one to blame in this position  
 Can only help each other  
 The same goals just want to return to normal  
 see the world no more trouble  
 hundreds thousands of people have died  
 because of the plague that spread throughout  
 the country. Quarantine is annoying, weird,  
 and boring.  
 but to protect ourselves. we can only carry  
 out the quarantine well  
 many doctors are betting lives out there.  
 even though social distance has been applied  
 but many people ignoring it. Just stop being  
 selfish!  
 I know it's difficult time for us.  
 We can only stay at home.  
 In this quarantine time, I do all things that I  
 didn't do before.  
 I try to cook with my mom  
 I study to play guitar  
 I watch YouTube all the time  
 And as always about my online class.  
 I just miss my friends, laugh like before again.  
 I hope it can come back like before.



*{ Aina Maull }*

# Non c'è nessuno da incolpare in questa posizione

*{ Marsha Miranda }*

Non c'è nessuno da incolpare in questa posizione

Ci si può solo aiutare a vicenda

Gli stessi obiettivi si vuole solo tornare alla normalità

Vedere il mondo basta problemi  
centinaia di migliaia di persone sono morte  
a causa della piaga che si è diffusa in tutto il paese.

La quarantena è fastidiosa, strana e noiosa.  
Però per proteggerci. Possiamo solo seguire bene la quarantena  
molti medici mettono in gioco le loro vite là fuori.

Anche se la distanza sociale è stata imposta  
ma molte persone la ignorano.

Smettetela di essere egoisti!

So che è un momento difficile per noi.

Possiamo solo restare a casa.

In questo periodo di quarantena, faccio tutte



le cose che non ho fatto prima.

Provo a cucinare con mia madre

Studio chitarra

Guardo YouTube tutto il tempo

E come sempre riguardo le mie lezioni online.

Mi mancano solo i miei amici, ridere di nuovo come prima.

Spero possa tornare tutto come prima.

*traduzione di  
{ Sara Frassine }*

# No hay nadie a quien culpar en esta posición

*{ Marsha Miranda }*

No hay nadie a quien culpar en esta posición  
Solo podemos ayudarnos unos a otros  
Los mismos objetivos solo se quiere volver a  
la normalidad

Ver el mundo no más problemas  
cientos de miles de personas han muerto a  
causa de la plaga que se difundió por todo el  
país.

La cuarentena es molesta, extraña y aburrida.  
pero para protegernos. solo podemos realizar  
bien la cuarentena

muchos médicos están apostando sus vidas  
ahí fuera.

a pesar de que se ha aplicado la distancia social  
pero mucha gente sigue ignorandola.

¡Dejan de ser egoístas!

Sé que es un momento difícil para nosotros.

Solo podemos quedarnos en casa.

En este tiempo de cuarentena, hago todas las  
cosas que no hice antes.

Intento cocinar con mi mamá  
Estudio para tocar la guitarra  
Miro YouTube todo el tiempo  
Y como siempre sobre mi clase online.  
Solo extraño a mis amigos, reirme como antes  
otra vez.  
Espero que todo vuelva como antes.

*traducción de  
{ Sara Frassine }*

# Il n'y a personne à blâmer dans cette position

*{ Marsha Miranda }*

Il n'y a personne à blâmer dans cette position  
On peut seulement s'aider mutuellement  
Les mêmes objectifs on veut juste revenir à la normalité  
voir le monde plus de problèmes  
des centaines de milliers de personnes sont mortes à cause de la peste qui s'est répandue dans tout le pays.  
La quarantaine est gênante, étrange et ennuyeuse.  
Mais pour nous protéger. Nous ne pouvons que bien suivre la quarantaine  
de nombreux médecins parient leurs vies là-bas.  
Même si la distance sociale a été appliquée, mais beaucoup de gens l'ignorent.  
Arrêtez d'être égoïstes !  
Je sais que c'est une période difficile pour nous.  
On ne peut rester qu'à la maison.

En cette période de quarantaine, je fais tout ce que je n'avais pas fait auparavant.  
J'essaye de cuisiner avec ma maman  
J'étudie pour jouer de la guitare  
Je regarde YouTube tout le temps  
Et comme toujours à propos de mes cours en ligne.  
Juste mes amis me manquent, et aussi rire comme avant.  
J'espère que tout va retourner comme avant.

*traduction de  
{ Sara Frassine }*

Don't go out.

Don't get out of your house.

Don't get out of yourself.

Don't let your words out.

In this book, we collected thoughts and feelings that writers from all over the world put into words: the poetry that found its way out from the quarantine of 2020.