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Introduction
{ The Quarantine Poetry team }

EN

Don’t go out.
Don’t get out of your house.
Don’t get out of yourself.
Don’t let your words out.

Art freezes for a moment the feelings that ask 
for a voice inside of us. One of these cases 
concerns the global pandemic and ongoing 
quarantine that has confined up the world to 
their homes, beginning in 2020.

From this time of isolation new expressive 
needs have arisen, such as avoiding letting 
one’s voice be imprisoned in a body, or 
people’s bodies be imprisoned in four walls. 
Another necessity emerged: letting emotions 
come out, however confused and conflicted 
by the concomitance of drastic, unexpected 
and sudden events they may be. Those events 
have changed the health, work, economic and 
educational approaches, but above all the 
relational ones.

Fortunately, humans have created effective 

forms of self-expression, some of which can 
manage to accomplish the need of “letting it 
all flow out”: sometimes a musical instrument, 
sometimes colors, sometimes some plastic 
materials, and poetry as well.
Poetry (from the Greek ποίησις, poiesis, which 
means “creation”), allows us to “create” 
something completely human, unifying our 
linguistic and emotional abilities, until the 
creation of a work that can relieve the artist 
from the condition in which he’s living, or 
even raise him from it, as Baudelaire affirmed.

In order to welcome and collect these wide 
inner movements, a ‘paper house’ was created 
to host them, let’s say, in a comfortable and 
stable place. A paper house that may bring 
together many people that are far away on a 
map, but very close in their souls. The events 
of 2020, many of which are still ongoing, and 
those wishes have brought to the birth of the 
Quarantine Poetry Competition.

We said “wide” inner movements, since we 
consider both their remarkable emotional 
significance and the geographical range from 
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which the poems came: from Italy to Mexico, 
from the United States to Indonesia, from 
France to Chile , numerous writers sent their 
texts to the Quarantine Poetry Competition 
mailbox. The jury collected, read, listened and 
finally selected them, with the aim of creating 
an ebook that contained those who were 
considered the best poems, with regard to the 
style, the form and the content of the texts.
Among the writers, a small group was made up 
of youth under 18 years old: it has been chosen 
to dedicate a separate section for them, thus 
allowing even the youngest to have a precious 
space for free expression, so that the holders 
of the future can feel part of a collective and 
international choir.

The Quarantine Poetry ebook has come 
to life with the help of many people: the 
poets that took part to this contest, all the 
illustrators who let their hands be guided by 
the suggestions of the poetic word, all the 
translators who, with patience and dedication, 
worked on the transposition of the texts into 
several languages, and all the minds that 
have collaborated in the realization of this 

project. The existence of this ebook continues 
to spread vital force around, thanks to the life 
that poetry can spread to those who read it, as 
well as to those who write it.

Quarantine Poetry was born from the deep 
desire to create a work that could be useful for 
all those who read it: this brought Sara Frassine, 
Marco Bianco and Sole Fontanella to come 
together and create the Quarantine Poetry 
Competition team. Those three young people, 
passionate about poetry and international 
literature, conceived the competition, 
drafted the announcement and selected the 
poems, working with perseverance, passion 
and dedication to the translations, layout, 
publication and distribution of the final ebook.

When conceiving the project, it was decided 
to consider also the practical benefit coming 
with the creation of such a book: an economic 
income that, however symbolic, could have 
supported  those who fight the Coronavirus in 
the field of science, especially the researchers 
of the Spallanzani hospital in Milan. In 2020, 
an area entirely dedicated to the scientific 
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research about the new virus was inaugurated 
there, in order to have more details and find 
more specific solutions to deal with it, first of 
all a vaccine. This is why Quarantine Poetry 
has chosen to donate to the Spallanzani 
Research Center all the registration fees of 
the competition (5 euros per person or more, 
according to one’s financial resources, and in 
any case not mandatory), as well as the income 
derived from the online sale of the ebook. 
We hope in this way that the poetry collection 
will be a way to support  scientific purposes 
as well and help bring humanity out of the 
pandemic tunnel in the times to come.

“Poetry is a cure for those who read it and for 
those who write it”, is the sentence that has 
guided the Quarantine Poetry Competition 
since its birth and that explains its deep reason 
of existence: we firmly believe that poetry 
can be a balm for the spirit and, although 
sometimes it arises in the darkest moments of 
life, it is the bearer of a light that gives hope 
and strength.

We wish all our readers to get lost in the poetic 
pages that will follow and, if they want, to be 
embraced by this light.

The Quarantine Poetry team

Sara Frassine
Marco Bianco

Sole Fontanella
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Non uscire.
Non uscire di casa.
Non uscire di te.
Non lasciar uscire le tue parole.

L’arte, nella forma della parola e del disegno, 
permette di immobilizzare per un momento 
il sentire profondo a cui l’uomo ha bisogno 
di dare voce, specialmente quando questo 
desidera uscire con ancora più forza e necessità. 
La quarantena che ha rinchiuso nelle proprie 
case la maggioranza degli esseri umani, nel 
periodo tra l’inizio del 2020 e i mesi successivi, 
è uno di questi casi.

Questa quarantena ha fatto sorgere il bisogno 
di non lasciare rinchiuse anche le proprie voci, 
oltre alle porte delle proprie dimore, e di far 
uscire le proprie emozioni, ancora più confuse 
e trasportate da una concomitanza di eventi 
drastici, inaspettati e improvvisi. Questi 
eventi hanno avuto un riscontro nell’ambito 
sanitario, lavorativo, economico, educativo, 
ma soprattutto relazionale e umano.
Fortunatamente, l’uomo ha creato forme di 

Introduzione
{ Il team di Quarantine Poetry }

IT

espressione di sé così efficaci, che queste 
possono arrivare a compensare questo suo 
bisogno di “lasciar correre fuori”: a volte con 
uno strumento musicale, a volte con dei colori, 
altre con dei materiali e altre ancora con la 
poesia.
La poesia (dal greco ποίησις, poiesis, con il 
significato di “creazione”), permette appunto 
di “creare” qualcosa di completamente umano, 
a partire dall’unione della sua capacità 
linguistica ed emozionale, per arrivare a 
un’opera che lo sollevi dalla situazione che 
vive, o che addirittura lo riesca ad elevare, 
come affermava Baudelaire.

Per permettere di accogliere e raccogliere 
questi moti interiori così vasti, abbiamo 
pensato che servisse una casa di carta che 
donasse loro una dimora, per così dire, stabile 
e accogliente, che avvicinasse tutte le persone 
e i sentire che si trovavano lontani su una 
cartina, ma vicini nell’animo. In concomitanza 
con questi eventi e con questi desideri è nata, 
dunque, Quarantine poetry Competition.
Chiamiamo “vasti” tali moti interiori, infatti, 
dacché se ne considerano sia la notevole 
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portata emozionale, sia il raggio di azione 
geografica da cui sono pervenute le poesie: 
dall’Italia al Messico, dagli Stati Uniti 
all’Indonesia, dalla Francia al Cile, numerosi 
scrittori hanno inviato i loro testi alla casella 
postale di Quarantine Poetry Competition, la 
quale li ha dapprima raccolti, letti, ascoltati 
e solo infine selezionati, per creare un ebook 
che contenesse le poesie migliori, da un punto 
di vista stilistico, contenutistico, formale e 
poetico.
Fra i vari scrittori, una fascia minore ha 
riguardato coloro che si trovavano al di sotto 
dei 18 anni: per costoro è stato scelto di 
dedicare una sezione a parte, permettendo 
così anche ai più giovani di avere un prezioso 
spazio di libera espressione, e per consentire 
anche ai detentori del futuro di sentirsi parte 
di un coro collettivo e internazionale, di cui si 
spera continueranno a far parte.

Con l’aiuto delle poesie che hanno partecipato 
a questo contest, di tutti gli illustratori che 
hanno lasciato guidare le proprie mani dalle 
suggestioni della parola poetica, di tutti i 
traduttori che, con pazienza e dedizione, 

hanno lavorato alla trasposizione in più 
lingue dei testi, e di tutte le menti che hanno 
collaborato alla buona realizzazione di questo 
progetto, il Quarantine Poetry ebook ha preso 
vita e continua a spargere forza vitale attorno 
a sé, grazie alla vita che la poesia non può far 
altro che diffondere verso chi la legge, così 
come verso chi la scrive.

Quarantine Poetry è nato dalla volontà 
profonda di voler realizzare un lavoro che fosse 
utile per tutti coloro che lo leggessero, volontà 
che ha guidato il team di Quarantine Poetry 
Competition, composto da Sara Frassine, 
Marco Bianco e Sole Fontanella, appassionati di 
poesia e letteratura internazionale, che hanno 
ideato il concorso, steso il bando e selezionato 
i testi pervenuti, lavorando con costanza, 
passione e dedizione alla realizzazione di 
traduzioni, impaginazione, pubblicazione e 
diffusione del libro finale.
Nell’ideazione del progetto si è scelto di 
considerare anche il beneficio pratico che la 
creazione di un libro come questo avrebbe 
potuto apportare: un’entrata economica 
che, per quanto simbolica, avrebbe potuto 
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sopportare chi sta lottando per affrontare 
il Coronavirus nel mondo della scienza, 
in particolare i ricercatori dell’ospedale 
Spallanzani di Milano. Nel 2020, infatti, 
vi è stato inaugurato un settore dedicato 
interamente alla ricerca scientifica sul nuovo 
virus, per poterne conoscere maggiori dettagli 
e trovare soluzioni per affrontarlo, prima 
fra tutte un vaccino. È così che Quarantine 
Poetry ha scelto di devolvere interamente al 
centro di ricerca dello Spallanzani la quota di 
iscrizione al concorso (5 euro o più, secondo la 
propria disponibilità economica, e comunque 
non obbligatori), e anche gli introiti derivati 
dalla vendita dell’ebook online. Ci auguriamo 
in questo modo che la poesia qui racchiusa 
sia fonte di sostegno anche per questi scopi, 
sperando che potranno contribuire a far uscire 
l’umanità dal tunnel della pandemia nei tempi 
a venire.

“La poesia è una cura per chi la legge e per 
chi la scrive”, è la frase che ha guidato il 
Quarantine Poetry Competition sin dai suoi 
albori e che ne spiega la profonda ragione di 
esistenza: crediamo fermamente che la poesia 

possa essere un balsamo per lo spirito e che, 
nonostante questa sorga talvolta nei momenti 
più scuri della vita dell’umanità, sia portatrice 
di una luce che dona speranza e forza.
Auguriamo a tutti i nostri lettori di perdersi 
tra le pagine poetiche che seguiranno e, se lo 
vorranno, di lasciarsi abbracciare da questa 
luce.

Il team di Quarantine Poetry

Sara Frassine
Marco Bianco

Sole Fontanella
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The book that you are going to explore in the 
following pages is like a tree: a powerful and 
huge creation that is made up of a trunk, many 
branches and several leaves all around.
Every part of it is important and without any 
of them it could not be the amazing tree that 
you can see. Each part corresponds to the work 
of a person that contributed to this book with 
time, energy, gratitude and love.
After the idea of creating the Quarantine 
Poetry Competition came, we had the chance 
to collaborate and rely on the help of many 
precious people that completely donated their 
time and abilities, to help us throughout the 
whole process.

We must start by thanking all the artists that 
choose to take part in this adventure: by 
reading the poems that were assigned to them, 
they took inspiration and let their hands be 
guided on blank papers. The black ink of the 
poems let those artists imagine and draw the 
new colorful shapes of the imagination. At the 
beginning of every new poem you will actually 

Acknowledgements
{ The Quarantine Poetry Team }

EN

find a work of art created by a professional 
illustrator, that tries to suggest the content 
and the emotions of the poem that follows. 
We want to thank them all for the beauty that 
they were able to produce, which enriched so 
much those pages of poetry.
Among those artists, we must thank:
Reena Mondini @kalimero_89
Yessica Garcia @garciayesss
Simone Chiappani @ciapmanstein
Giulia Chiari @_ciiip_
Avitha Panazzi @awipanavi
Alice Foletto @alice.foletto
Aina Maüll @AinaMaull

The organisation of this book comes from the 
idea that a poem is presented not only in the 
native language in which it was written, but 
also in many translations of other languages. 
By this we tried to make each poem easily 
reachable by as many people as possible: we 
all speak different languages, but we can feel 
that the contents of those writings go beyond 
the barriers caused by our linguistic origins. 
The translations also try to metaphorically 
approach the people that belong to different 
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places in the world, but that felt the same 
emotions; we can imagine them singing those 
poems in a global choir, each one in its own 
language.
The people that translated those poems, with 
patience and hard work, were really many.
For the English translations, we must thank: 
Sara Frassine, Marco Bianco, Andrea Frassine, 
Bobby Burgess.
For the Italian translation, we must thank: 
Sole Fontanella, Marco Bianco, Sara Frassine.
For the Spanish translations, we must thank: 
Sara Frassine, Joaquin Santiago Esquivel (for 
reviewing all the poems).
For the French translations, we must thank: 
Sara Frassine, Mathieu Seita, Alejandro 
Martínez Rivero, Olivia De Barros, Giovanni 
Nastasio, Silvia Di Giovambattista, Simone 
Pepe, Alice Foletto. 
For the Indonesian translations, we must 
thank: Nurul Qomariyah (teacher at SMA 
Nahdlatul Ulama 1 Gresik), Cahyaratu  
Ayuningtyas, Naurah Shafa Benita, Putri Laili 
Istiqomah, Marsha Miranda (students at SMA 
Nahdlatul Ulama 1 Gresik) and Drs. Hendrik 
(for reviewing all the poems).

Finally, if we could publish this book, it was 
also thanks to the wonderful work of Beatrice 
and Augusto, two enthusiastic and talented 
young freelancers that created the beautiful 
frame in which all those poems are contained. 
They took care of all the technical issues and 
details that concern the layout process, which 
literally allowed us to get to this final book.

Thanks to all the single moments that those 
helpers have happily shared with us to allow 
the conclusion of this project and the creation 
of the Quarantine Poetry Collection.
Thank you all!

The Quarantine Poetry team

Sara Frassine
Marco Bianco

Sole Fontanella



2928

{ Alice Foletto }

IT

In una fresca notte di aprile, i segreti dell’a-
nimo si incontrano, confabulano, mordono, 
muoiono.  La brezza della sera filtra dalle 
finestre e le coperte del cuore non sono mai 
abbastanza spesse.  I colori escono a giocare e 
dentro di sé non c’è vita che possa dormire.

In una fresca 
notte di aprile
{ Annalaura Peveri }
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On a cool April night, the secrets of the soul 
come together, confabulate, bite, die.
The evening breeze filters through the win-
dows and the blankets of the heart are never 
thick enough.
Colors come out to play and there is no life 
inside that can sleep.

On a cool 
April night

translated by
{ Sara Frassine }

{ Annalaura Peveri }

En una fresca noche de abril, los secretos del 
alma se encuentran, confabulan, muerden, 
mueren.
La brisa de la noche se filtra por las ventanas 
y las mantas del corazón nunca son lo sufici-
entemente gruesas.
Los colores salen a jugar y dentro de mí no 
hay vida que pueda dormir.

En una fresca 
noche de abril

ES

traducción de
{ Sara Frassine }

{ Annalaura Peveri }
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Pendant une fraîche nuit d’avril, les secrets 
de l’âme se rencontrent, complotent, mor-
dent, meurent.
La brise du soir filtre à travers les fenêtres et 
les couvertures du cœur ne sont jamais assez 
épaisses.
Les couleurs sortent pour jouer et en moi il 
n’y a pas de vie qui puisse dormir.

Pendant une fraîche 
nuit d’avril

FR

traduction de
{ Sara Frassine }

{ Annalaura Peveri }

Di suatu malam di bulan April yang menggig-
il, rahasia jiwa bersepakat 
untuk berbaur bersatu padu, bercakap dan 
berembuk, menggigit, lalu mati.
Angin malam berhembus terpilah melewati 
jendela-jelndela dan selimut-selimut hati 
yang tak pernah cukup tebal.
Corak ragam warna menyembur tuk bermain 
dan tentu saja tak ada kehidupan didalam 
dapat tertidur karenanya.

Di suatu malam di 
bulan April yang 
menggigil

ID

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }

{ Annalaura Peveri }



3534

{ Chapan }

Boris is back! But i’ll be honest; i’m not 
euphoric
while the front line staff lack masks and the 
mortuary stacks the bodies,
Clap for boris? fuck that! send the flowers 
back to the florist,
I lack remorse for this fat bubonic rat, the 
facts dysphoric,
He thinks the working class mornic, so your 
claps an empty slap,
To all the staff eyes black, that gave their last 
gasp cos fat cats couldn’t splash cash on face 
masks,
And the last time he clapped was when they 
backed a wage cap, (of nurses, firefighters)
The same staff, that break backs, those brave 
souls, that stay trapped,
that slave away for a wafer wage packet,
No savings to show to escape the wage 
bracket,
In any case,
Your claps an empty gesture anyway, What 
they want is a better wage,
What we want is more beds insteada graves, 

Boris is back!
{ Dixon Dixon }

EN
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1000 dead in a single day, Good friday?
I’ve seen better days...
But the front page of the sun says, god be 
praised!
He slept three days and then he raised!
Hallelujah!
Forget the pain your memories have been 
erased,
Mop the stain and set the stage, turn the page 
and shift the blame,
Treat the ones who saved you with disdain,
Tomorrow is another day

Boris è tornato! Ma, sarò sincero, non ne sono 
entusiasta
mentre la gente in prima linea non ha 
mascherine e l’obitorio impila i corpi,
Applauso a Boris? Che si fotta! Ho riportato i 
fiori dal fioraio
non ho rimorsi per questo grasso ratto 
bubbonico, fatti disforici,
lui pensa che la classe operaia sia scema, 
quindi con le mani battete il niente
per gli occhi neri della gente in prima linea, 
hanno esalato l’ultimo respiro perché i gatti 
grassi non hanno saputo spiaccicare soldi in 
mascherine
e l’ultima volta in cui ha battuto le mani è 
stato quando hanno abbassato il salario (agli 
infermieri, ai pompieri)
la stessa gente che si spacca la schiena, quelle 
anime coraggiose che rimangono intrappolate
si vendono come schiavi per una paga 
striminzita
non hanno nessun risparmio da mostrare per 
evadere dalla fascia salariale
comunque,

Boris è tornato!
{ Dixon Dixon }

IT
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con le mani battete il vuoto, tutto ciò che 
chiedono è un salario migliore
quel che vogliamo sono più letti e meno 
tombe, 1000 morti in un solo giorno... buon 
venerdì?
Ho visto giorni migliori…
ma la prima pagina del sole dice: si benedetto 
il signore!
Ha dormito tre giorni, poi è risorto!
Alleluia!
Dimenticatevi il vostro dolore, ricordi 
rimossi,
cancellate le macchie, preparate il palco, 
girate pagina e incolpate un po’ chiunque
disdegnate quelli che vi hanno salvato
domani è un altro giorno.

Boris ha vuelto! Pero seré sincero, no soy 
eufórico 
mientras la gente en las primeras líneas no 
tiene mascarillas y la morgue apila masas 
vacías, 
Aplauso para Boris? Qué se joda! Devuelve las 
flores a la florería,
no tengo fogata en el pecho por esta gorda 
bubónica rata, hechos disfóricos
Él piensa que los trabajadores son necios, 
entonces aplaudes el vacío.
Para los ojos negros de los trabajadores, que 
dieron su último suspiro porque los gordos 
gatos no podían gastar dinero en mascaras 
faciales,
Y la última vez que ha aplaudido fue cuando 
respaldaron (a enfermeros, a bomberos) los 
rebajes salariales,
El mismo personal, que se rompe la espalda, 
esas almas corajosas, que se quedan 
atrapadas,
ese esclavismo que se vende por un paquete 
de miseria ahogada.
Sin ningún ahorro que mostrar para escapar 

Boris ha vuelto!
{ Dixon Dixon }

ES
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de una vida mal pagada
Aunque,
Aplaudes un gesto vacío, Lo que quieren es 
un mejor salario,
Lo que queremos son más camas menos 
tumbas, 1000 muertos diarios… buen viernes?
He visto días màs deseables
Pero la primera página del sol dice: el señor 
sea bendito!
3 días ha dormido y después se ha alzado!
Aleluya!
El dolor sea olvidado, los recuerdos fueron 
borrados,
Elimina las manchas, prepara el escenario, 
gira la página, lo culpado es precario
y trata quien te salvó como fuera un 
mercenario
Mañana será otro diario

traducción de
{ Joaquin Santiago Esquivel, 

Sara Frassine }

Boris est retourné ! Mais je serai honnête; Je 
ne suis pas enthousiaste
Alors que les guerriers de première ligne 
manquent de masques et que la morgue 
empile les corps sans cesse,
Bravos pour Boris ? Moi, je m’en fiche ! 
Renvoyez les fleurs au fleuriste,
je manque de remords pour ce gros rat 
bubonique, les faits dysphoriques,
Il pense que la classe ouvrière est stupide, vos 
applaudissements sont une claque vide,
Tout le personnel aux yeux noirs, qui ont 
essoufflé leurs derniers espoirs puisque les 
gros chats pouvait pas jeter un capital pour 
une masque facial,
Et la dernière fois qu’il a applaudi, c’était 
pour des salaires mollis, (d’infirmières, de 
pompiers)
Le même personnel, qui se casse le dos, aux 
âmes sans peur, leurs vies en prison,
cet esclave vendu pour un salaire à l’air pâle,
pas d’économies à montrer pour échapper à 
la tranche salariale,
en tout cas,

Boris is back!
{ Dixon Dixon }
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vous applaudissement quand même un 
geste vide à faire, ce qu’ils veulent, c’est un 
meilleur salaire,
ce que nous voulons, c’est plus de lits que de 
tombes, 1000 morts en une seule journée, 
c’est ça un vendredi sacrée?
J’ai vu des jours moins lourds ...
Mais la première page du Monde dit, que Dieu 
soit loué !
Il a dormi trois jours puis il a ressuscité ! 
Alléluia !
Oubliez la douleur, souvenirs effacés,
Nettoyez la tache et préparez l’espace, 
tournez la page et déplacez le blâme,
Méprisez ceux qui vous ont sauvé,
Demain c’est une nouvelle journée.

traduction de
{ Sara Frassine }

Boris kembali! Tapi jujur; aku sedih 
ketika di bagian depan kekurangan masker 
kamar mayat penuh,
Kita sambutkah Boris? Sialan! Kirim kembali 
bebunga itu  ke tokonya, aku sedikitpun 
tidak simpati akan tikus tong-tong pembawa 
penyakit, faktanya tidak menakutkan,
Dia pikir kaum buruh itu bodoh dan lucu, jadi 
tepuk tanganmu sia-sia,
Demi mata pekerja nan memar menghitam, 
yang memberi hembusan nafas terakhir 
lantaran para pemilik modal serakah tak 
mampu cairkan deposit tunai siap pakai di 
masker wajah,
Dan pada kali terakhir dia bertepuk tangan 
adalah ketika mereka membalik batas 
pendapatan, (perawat, petugas pemadam 
kebakaran)
Pekerja yang sama, bekerja sangat gigih, jiwa-
jiwa pemberani itu, pun tetap terperangkap 
teperdaya, terus menerus berkepanjangan 
demi sebuah amplop gaji berperekat,
Tanpa simpanan dana yang ditunjukkan agar 
menghindari kisaran upah tertentu,

Boris kembali!
{ Dixon Dixon }
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Bagaimanapun juga pada beberapa perkara, 
Tepuk tanganmu tetaplah suatu gerakan 
kosong melompong hampa, yang mereka mau 
adalah kenaikan upah yang lebih baik,
Yang kami idamkan  adalah lebih banyak 
tempat tidur bukan kuburan, 1000 orang mati 
dalam satu hari, Jum’at yang baik kah ini?
Telah kulihat hari-hari yang lebih baik…
Tapi, bisik halaman depan matahari, 
terpujilah Tuhan! Dia pun tertidur, dan tiga 
hari kemudian pun bangkit!
Puji Syukur kepada Tuhan Yang Maha Esa!
Lupakan luka yang telah terhapus oleh 
memori otakmu,
Kebas bersih noda dan kesalahan, persiapkan 
segala sesuatunya, mulailah sesuatu yang 
baru, serta bertanggungjawablah penuh,
Perlakukan orang yang menyelamatkanmu 
dengan layak,
Esok adalah hari baru penuh harap.

terjemahan dari
{Nurul Qomariyah, S.Pd }
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{ Avitha Panazzi }

Extraño una cucharadita de sol
cálida como un beso en la mejilla
fresca como el despertar en casa después de 
un largo viaje
y que trae paz, como ver a niños jugando
en algún parque.

Un parque que se siente como un recuerdo 
lejano
y sus verdes colores, como un mito.
Ahora miro por la ventana,
como un niño ve la vitrina de una dulcería.

Pero, aunque los días pierdan sentido
la casa vuelve a ser un hogar,
que por la mañana tiene los olores del café
y por la tarde los de algún pastel.

Volvemos a reír juntos
– aunque las cosas no estén bien –
me vuelvo a sentir yo
– aunque por las noches me embriague de 
recuerdos –

Una cucharadita 
de sol
{ Luis Angel Ortega }
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Así que no queda más que esperar
por una cucharadita de sol
y a que pase lo peor.

I miss a teaspoon of sun
warm as a kiss in the cheek
fresh like the morning at home after a long 
trip
and that brings peace, like watching kids play
at a park.

A park that its now a faraway memory
and all its greens now come at me like a 
myth.
I look up at the window
as a kid that stares at the shopfront of a 
candy store.

But even if the days blend to each other
this house became a home again
with the smells of coffee in the early morning
and by the evening the smell of a cake.

We laugh together
– even if the things are not okay –
I feel like myself again
– even if at night I get drunk on memories –
So, we must wait

A teaspoon of sun
{ translate by Luis Angel Ortega }
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for a teaspoon of sun
and for the worst, to be gone

Mi manca quel cucchiaino di sole
Caldo come un bacio sulla guancia
Fresco come il risveglio in casa dopo un lungo 
viaggio
E che dà pace, come vedere dei bambini
Che giocano in un parco.

Un parco che si sente come un ricordo 
lontano
E i suoi verdi colori, come un mito.
Ora guardo fuori dalla finestra,
Come un bimbo osserva la vetrina di una 
pasticceria.

Però, nonostante i giorni perdano di senso
La casa torna ad essere un focolare
Che il mattino odora di caffè
E la sera profuma di torta.

Torniamo a ridere assieme
-Anche se le cose vanno male-
Torno a sentire me stesso
-Anche se la notte mi ubriaco di ricordi-

Un cucchiaino 
di sole
{ Luis Angel Ortega }
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Così  non resta che aspettare
Un cucchiaino di sole
E che il peggio sia passato.

traduzione di
{ Marco Bianco }

Il me manque une petite cuillerée de soleil
chaude comme un baiser sur la joue
frais comme se réveiller à la maison après un 
long voyage
et qu’apporte de la paix, comme voir des 
enfants jouer
dans un parc.
 
Un parc qui ressemble à un souvenir lointain
et ses couleurs vertes, comme un mythe.
Maintenant je regarde par la fenêtre
comme un enfant regarde la vitrine d’un 
magasin de bonbons.
 
Mais même si les jours perdent leur sens
la maison redevient mon foyer,
la matinée au parfum de café
et l’après-midi à celui d’un gâteau.

Ensemble nous rirons à nouveau
- même si les choses ne vont pas -
je me sens moi à nouveau
- même si la nuit je m’enivre de souvenirs -

Satu sendok teh
matahari
{ Luis Angel Ortega }

FR



5554

Donc il ne reste plus qu’à attendre
pour une petite cuillerée de soleil
et que le pire passe.

traduction de
{ Alejandro Martínez,

Sara Frassine }

Aku mendamba sesendok teh kehangatan
matahari serupa ciuman segar di pipi pagi
hari di rumah setelah perjalanan panjang
yang membawa kedamaian, seperti
bayangan anak-anak bermain di taman.

Sebuah taman kini menjadi kenangan yang
menjadikan kehijauan tampak
menyedihkan dan mengabur bagai mitos.
Aku memandang jendela merasa seperti
kanak yang menatap harap mendamba
teras depan toko permen.

Namun bahkan bila hari-hari berbaur lebur
satu sama lain bangunan rumah ini
menjadi sebuah hunian lagi bersama
semerbak aroma kopi di awal pagi dan
harum aroma kue di sore hari.

Kita tertawa bersama
–bahkan jika semuanya tidak sedang
baik-baik saja–
Aku merasa seperti diriku lagi

Une petite cuillerée 
de soleil
{ Luis Angel Ortega }
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–bahkan meskipun malam tiba aku mabuk
kenangan–

Jadi, kita harus menunggu satu sendok teh
matahari. Dan bagi yang terburuk, segera
enyah.

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }
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{ Yessica García }

Veinte de abril 
Ciento sesenta y siete mil muertos 
y yo sin nada que decir. 

No queda más 
Que con esta pluma 
(que no se si por bien o por mal, 
pero está) 
Escribir la humilde opinión 
De este que va tras la mano. 

Me viene la verdad por el computador, Que 
parece tener derechos de autor... Con el 
futuro como antes, 
Con incertidumbre y una enfermedad 
constante. Lo único seguro es que volveré a 
sentir hambre. 

Sin nada más veraz 
que los que a mi lado están 
Y la gata negra, 
Que me explica la vida 
Moviendo la cola 
Con un caminar lento 

Viente de abril
{ Jorge Alejandro Terriquez }
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Y un final cambiante. 

Solo digo me hubiesen avisado antes Para 
escoger con quien coger, 
Platicar y el tiempo pasar. 

Que si me preguntan... 

¿Qué se siente? 
Les diré que para alguien como yo 
Con las cicatrices sangrantes, 
No sé si dolor, pero el cosquilleo es constante. 

No sé qué pensar, 
Solo sé que hay que hacerlo. 
Pierdo el tiempo... 
Eso seguro. 

Y justo antes 
de que La corona controlase al virus Se venía 
una revolución 
Que, aunque manca y coja era constante.
Y se vistió de mujer. 
En Argentina se pintó de verde. 
Mientras que, en Chile 
Con la tranquilidad de un niño con picante 

en el culo Se tiró un sistema que ya estaba 
tirado. Y que en México 
Por primera vez después de tanto 
Se hizo rebelde 
Para demandar un cambio. 

Y ahora con media máscara me hacen 
Desconocer y temer hasta al de al lado. 

Ahora solo digo: 
Que el poder está activo, 

Más activo que las redes sociales. 

Y que no puedo más 
Con el silencio ensordecedor 
De la obediencia en las áridas calles. 

Veinte de abril 
Ciento sesenta y siete mil muertos 
y yo sin nada que decir.
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One hundred sixty seven thousand dead
and I with nothing to say.

There nothing but
with this pen
(I don’t know if for good or bad,
but this is it)
Write the humble opinion
Of the one that follows the hand.

Actually it comes through the computer 
straight,
Which appears to have the copyright ...
With the future as before,
With uncertainty and illness, more and more.
I’ll feel hunger again, that’s the only thing 
I’m sure.

With nothing more truthful
that those who are by my side
And the black female cat,
That explains life to me
Moving her tail
With a slow walk

April the twentieth
{ Jorge Alejandro Terriquez } And a changing ending.

I mean, they would have just warned me 
before
To choose who to fuck,
Talk and time pass.

What if they ask me ...

One hundred sixty seven thousand dead
and I with nothing to say.

There nothing but
with this pen
(I don’t know if for good or bad,
but this is it)
Write the humble opinion
Of the one that follows the hand.

Actually it comes through the computer 
straight,
Which appears to have the copyright ...
With the future as before,
With uncertainty and illness, more and more.
I’ll feel hunger again, that’s the only thing 
I’m sure.
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With nothing more truthful
that those who are by my side
And the black female cat,
That explains life to me
Moving her tail
With a slow walk
And a changing ending.

I mean, they would have just warned me 
before
To choose who to fuck,
Talk and time pass.

What if they ask me ...

More active than social networks.

And that I can’t stand anymore
the deafening silence
Of the obedience in the arid streets.

April the twentieth
One hundred sixty seven thousand dead
and I with nothing to say.

translated by
{ Sara Frassine }

Centosessantasette mila morti
e io con nulla da dire.

Non resta altro
Che con questa penna
(Non so se sia un bene o un male,
ma è così)
Scrivere l’umile opinione
Di colui che insegue la mano.

Mi viene, in realtà, per mezzo del computer,
Che sembra avere lui il diritto di autore...
Con il futuro uguale al il tempo precedente,
Con insicurezza e una malattia costante.
La sola certezza è che la fame sarà presente.

Con nulla di più verace
di chi sta al mio fianco
E la gatta nera,
Che mi spiega la vita
Muovendo la coda
Con andatura lenta
E un finale che cambia.

Venti di aprile
{ Jorge Alejandro Terriquez }
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Solo dico, mi avessero avvertito prima
Per scegliere con chi scopare,
chiacchierare e il tempo passare.

Che se mi chiedono...

Come ci si sente?

Risponderò che per qualcuno come me
Con più d’una cicatrice sanguinante,
Non so se fa male, ma il solletico è costante.

Non so cosa pensare,
So solo che devo farlo.
Perdo tempo...
Certamente.

E giusto prima
che La corona controllasse il virus
Una rivoluzione stava arrivando
che, sebbene monca e zoppa era costante.

E si era vestita da donna.
In Argentina era dipinta di verde.
Mentre in Cile

Con la tranquillità di un bimbo con il 
peperoncino nel culo
Ha inculato un sistema che era già fottuto.
E in Messico
Per la prima volta dopo così tanto
Si era fatta ribelle
Per chiedere un cambiamento.

E ora con una mezza maschera mi fanno
Ignorare e temere persino chi mi è vicino.

Ora dico solo:
chi il potere è attivo,

Più attivo dei social.

E che non ne posso più
Del silenzio assordante
Dell’obbedienza nelle aride strade.

Venti di aprile
Centosessantasette mila morti
e io con nulla da dire.

traduzione di
{ Sara Frassine }
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Vingt avril
Cent-soixante-sept mille morts
et moi sans rien à dire.

Il ne reste plus
qu’à écrire de cette plume
(Je ne sais pas si c’est pour le meilleur ou 
pour le pire,
mais c’est comme ça)
l’humble opinion
de celui qui est derrière la main.

En réalité ça m’arrive avec l’ordinateur,
Qu’on dirait avoir ses droits d’auteur...
Avec le futur comme avant
Avec l’incertitude et une maladie constante.
Moi, j’aurai à nouveau faim, c’est la seule 
certitude.

Avec rien de plus réel
que ceux qui sont à mes côtés
Et la chatte noire,
Qui m’explique la vie
En bougeant sa queue

20 avril
{ Jorge Alejandro Terriquez }
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Avec une marche lente
Et une fin changeante.

Je dis juste qu’ils auraient pu me prévenir 
avant
Pour choisir avec qui coucher,
Parlez et le temps passer.

Et si vous me demandez ...

Comment vous sentez-vous ?
Je vous répondrai que pour quelqu’un comme 
moi
Avec les cicatrices saignantes
Je ne sais pas si ça fait mal, mais le 
picotement est constant.

Je ne sais pas quoi penser,
Je sais juste que je dois le faire.
Je perds mon temps ...
Ça c’est sûr.

Et juste avant
que le couronne ne contrôle le virus
Une révolution arrivait
qui, bien que clopin-clopant, était constante.
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Et elle s’habilla en femme.
En Argentine, il se peignit en vert.
Alors qu’au Chili
Avec la tranquillité d’un enfant avec le feu 
aux fesses

Un système déjà jeté a été jeté.
Et alors qu’au Mexique
pour la première fois depuis longtemps
elle devint rebelle
pour exiger un changement.

Et maintenant avec un demi-masque ils me 
font
Ignorer et craindre même celui qui se trouve 
à côté.

Maintenant, seulement je dis :
Que le pouvoir est actif,

Plus actif que les réseaux sociaux.

Et que je n’en peux plus
du silence assourdissant
De l’obéissance dans les rues arides.

Vingt avril
Cent soixante sept mille morts
et moi sans rien à dire.

traduction de
{ Sara Frassine }



7372

April tertanggal dua puluh
Melayang seratus enam puluh tujuh ribu 
nyawa 
Dan aku diam seribu bahasa tak tahu harus 
berkata apa

Tak ada tersisa apapun kecuali pulpen (aku 
tak paham apakah itu bagus atau buruk, 
sungguh hanya itu saja yang ada)
Tuliskan gagasan buah pemikiran dengan 
kerendahan hati
Mengikuti gerakan tangan kemana ia 
menggores.

Sebenarnya bisa melalui computer langsung
Lalu kemudian menghasilkan hak cipta...
Sebagaimana ramalan seperti sebelum-
sebelumnya 
Dengan ketidakpastian akan wabah penyakit, 
lagi dan lagi.
Aku merasakan kelaparan terulang, hanya 
itu satu-satunyanya hal ikhwal aku sangat 
merasa yakin.

20 April
{ Jorge Alejandro Terriquez }
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Dengan tanpa ada yang lebih tepat cocok dan 
persis 
Dari mereka yang berada di sisiku 
Pula kucing perempuan hitam,
Dalam mengartikan apa itu makna hidup 
padaku
Menggoyangkan ekornya
Berjalan melenggak lenggok
Dan posisi akhir nan berbeda.

Maksudku, harusnya mereka 
memperingatkanku dulu
Siapa yang harus dicaci, diajak bicara, dan 
menghabiskan senggang waktu

Bagaimana jika mereka bertanya padaku...

Bagaimana rasanya?

Akan kuceritakan padamu bagi seseorang 
yang seperti aku ini
Dengan luka menganga dan berlumurah 
darah,
Kuragukan sakitnya, namun gatal terus 
menerus.
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Tak kupedulikan apa yang harus 
kurenungkan,
Targetku ini harus segera diselesaikan.
Agar tak buang-buang waktu yang berharga...
Pastinya.

Sejurus sebelum
Sang Raja mengendalikan virus
Revolusi sedang terjadi
Melumpuhkan secara permanen

Kemudian ia berdandan juga berpakaian 
layaknya perempuan.
Di Argentina ia telah di warna hijau.
Ketika di Chili
Beriringan dengan ketenangan seorang bocah 
lelaki super ganteng
Mencela sistem yang memang sudah tercela.
Lalu di Meksiko
Untuk kali pertama setelah sekian lama
Ia menjadi berangas memberontak 
Menuntut sebuah perubahan.

Dan saat ini dengan separuh topeng mereka 
menjadikanku 
‘tidak dikenali’ dan takut bahkan pada orang-

orang disampingku

Sekarang bisa kukatakan:
Kekuasaan itu berkobar menggelegak, 
Bahkan lebih aktif dari jejaring sosial.

Dan aku tak tahan lagi
Akan keheningan memekakkan telinga
Tentang ketaatan di padang gersang.

April tertanggal dua puluh
Melayang seratus enam puluh tujuh ribu 
nyawa 
Dan aku diam seribu bahasa tak tahu harus 
berkata apa.

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }
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{ Alice Foletto }

Abita da sempre qui,  
a volte appena oltre la nostra soglia  la divina 
bellezza  
senza tempo,  
argine agli occhi e alla mente  che gravitano 
nella fossa buia.  La sapienza occulta della 
natura,  materno suolo dispiegato  
qui ma radicato oltre.  
Suoni colori e vita increabili  e rinascenti che 
premono  
svegliati dall’unico sole  
e dall’acqua sacra delle sorgenti.  Dal piano 
alle grandi alture  e negli ulteriori orizzonti  
vanno a disegnare in cielo  
l’azzurro che colma i grandi vuoti.  Divina 
bellezza trascurata,  come cosa dovuta, 
obbligata.  Disponibile al negozio,  
mercificata  
come oggetto che distrae,  
usata nelle fessure anguste  di tempo che 
rimane.  
Ecco la grande colpa,  
Desiderata e amata ora  
e forse mai così presente  

Abita da sempre qui
{ Viviano Ghidini }
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quanto più ci è lontana.  
Ecco la grande pena  
di questo cieco andare. 

It has always lived here,
sometimes just beyond our threshold
the timeless
divine beauty,
bulwark for eyes and mind
gravitating in the dark pit.
The hidden wisdom of nature,
maternal unfolded soil
here but rooted beyond.
Unattainable sounds, colors and life
reviving and pressing
awaken by the only sun
and by the sacred water of the springs.
From the plain to the great heights
and in the further horizons
they go drawing in the sky
the light blue that fills the great voids.
Divine beauty neglected,
as a due, obligatory thing.
Available at the shop,
commodified
as a distracting object,

It has always lived 
here

{ Viviano Ghidini }
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used in the narrow crevices
of the remaining time.
Here is the great fault,
Wanted and loved now
and perhaps never as present
as when it is so far away.
Here is the great pain
of this blind going.

translated by
{ Sara Frassine }

Vive desde siempre aquí
a veces apenas más allá de nuestro umbral
la divina belleza 
sin tiempo,
dique a los ojos y a la mente
que gravitan en el pozo oscuro.
La sabiduría oculta de la naturaleza,
suelo materno desplegado
aquí pero radicado más allá.
Sonidos, colores y vida increables
y renacentes, que presionan
despertados por el único sol
y por el agua sagrada de los manantiales.
Del llano a las grandes alturas
y en los horizontes más allá
van a dibujar en el cielo
el azul que llena los grandes vacíos.
Divina belleza descuidada,
como una cosa debida, obligada.
Disponible en la tienda,
mercalizada
como objeto que distrae,

Vive desde siempre 
aquí

{ Viviano Ghidini }
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utilizado en las grietas estrechas
del tiempo restante.
Aquí está la gran culpa,
Deseada y amada ahora
y quizás nunca tan presente
cuanto más lejos está.
Aquí está el gran dolor
de este ciego ir.

traducción de
{ Sara Frassine }

Elle habite ici depuis toujours,
parfois juste au-delà de notre seuil
la divine beauté 
hors du temps,
remblai pour les yeux et l’esprit
qui gravitent dans la fosse sombre.
La sagesse occulte de la nature,
sol maternel déplié
ici mais enraciné au-delà.
Sons couleurs et vie inimitables
renaissent et pressent
réveillés par le seul soleil
et par l’eau sacrée des sources.
De la plaine aux grandes hauteurs
et dans les autres horizons
ils vont dessiner dans le ciel
le bleu qui remplit les grands vides.
Beauté divine négligée,
comme une chose due, obligée.
Disponible à la boutique,
marchandisé
comme objet distrayant,
utilisé dans les crevasses étroites
du temps qui reste.

Ont toujours vécu ici
{ Viviano Ghidini }
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Voici la grande faute,
Recherchée et aimée maintenant
et peut-être jamais aussi présente
comme quand elle est loine pour nous.
Voici la grande douleur
de notre aveugle marche

traduction de
{ Sara Frassine }

Dia selalu bersemayam di sini,
terkadang melebihi ambang batas gerbang 
kami
keindahan pesona dahsyat memukau tak ter-
halang waktu nan abadi dan baka,
perlindungan bagi mata dan pikiran bagai 
perisai
saling tarik menarik di lubang gelap tersem-
bunyi.
Kebijaksanaan alam yang tak tampak tersem-
bunyi terkubur dan terpendam,
tanah terbuka ibu pertiwi
di sini tapi mengakar ke luar.
Suara, warna, dan kehidupan yang tak ter-
jangkau
menghidupkan kembali dan memacu
terbangun oleh satu-satunya matahari
dan dengan air suci dari mata air.
Dari dataran hingga tempat menjulang tinggi
dan jauh di cakrawala
mereka berangkat melangkah melukis di lan-
git
biru muda pengisi kekosongan kehampaan 
besar.

20 April
{ Viviano Ghidini }
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Keindahan Ilahiah diabaikan,
bagai sesuatu yang sudah tentu, hal wajib.
Tersedia di toko,
diperdagangkan
bagai objek yang mengganggu,
pada celah-celah sempit
dari sisa waktu terserak.
Ini kesalahan besar,
Diinginkan dan dicintai kini
dan mungkin tidak pernah saat ini
sebagaimana ketika berada sangat jauh tak 
terjangkau.
Inilah rasa sakit yang luar biasa
akan ketidak-tahuan ini.

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }



8988

{ Reena Mondini }

Andiamo ad estasiarci 
E poi, di colpo, si squarcia il fondale, bruciano 
le quinte, cade il sipario. Restiamo in piedi, 
zitti, nudi sul nostro palco della vita. 
Non c’è più tela dove proiettarci, solo la 
nerezza dello spazio, 
vuoto, infinito. 
Ci prende uno sgomento grande... Reiterare 
i gesti, viver la materia può bastarci? Può 
ancora salvarci? Abbiam tanto bisogno di 
bellezza! Perché il bello della cosa bella non 
sta nella cosa stessa, 
ma nell’adrenalinica speranza che con essa ci 
entra dentro il corpo. All’incontrarla il tempo 
si sospende ed una stilla di poliuretano, 
intrisa di magnifica energia, 
ci si insinua nell’esofago, magia! Al contatto 
con lo stomaco 
si espande, fino al di fuori 
del nostro corpo materiale. 
All’impatto con l’esterno 
questa bolla, sfrigolante, 

Andiamo 
ad estasiarci

{ Caterina Gaspari }

IT
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può dare brividi, 
stimolare il pianto, 
farci battere le mani, 
saltellare... 
Possiamo star provando gioia, ammirazione,
positivo stupore, 
oppur tristezza, 
dolore addirittura. 
Può anche essere un mix indefinito. Quale 
sia l’emozione non importa, perché tutta la 
concentrazione la catalizza tale cosa bella. 
E ne risulta, in qualsiasi caso, una general 
piacevolezza. 
Per un po’ di tempo il nostro centro resta 
spostato al di fuori di noi stessi, il nostro ego 
è silenzioso. 
In quei momenti, 
stiamo appartenendo alla bellezza. L’effetto 
pian pian si affievolisce, ma rimane sotto una 
nuova forma. Quella di speranza attiva: una 
sostanza 
che comincia lentamente a permeare, ad 
alterare l’usuale percezione 
di quello che viviamo, che osserviamo. 
Riprendiamo, dopo un lungo tempo, ad esser 
consapevoli degli eventi a rispondere delle 

nostre azioni, ma il tutto viene oramai letto 
in un’ottica un po’ più positiva. Purtroppo 
esiste una tendenza: certe cose brutte 
portano all’annientamento 
degli effetti delle cose belle. 
Per questo è adesso
che abbiam tanto bisogno di bellezza. Certo, 
gli effetti non muoiono del tutto: la nostra 
memoria più interna e profonda ne continua 
a conservar la forma. Però c’è bisogno, con 
costanza, di rinnovarne la scintilla, 
affinché la bellezza, sì preziosa, diventi 
contagiosa e oltrepassi 
la potenza del brutto, disfattista. Ora sta a 
noi, attoniti e percossi, decidere se scendere 
dal palco, 
assumere il vero, ogni sua parte ed andare a 
ricercare il bello 
nella cruda nerezza del presente. Oppure 
rimettere le tende, 
ricucire il fondale ed il sipario 
e riprendere a recitar la vita. 
Io ascolto il grido che mi assale, a metà tra 
consiglio e ammonizione e mi mescolo alla 
terra rude, 
per seguire quell’andiamo ad estasiarci!.
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Let’s go to get ecstatic / We go to get ecstatic
And then, suddenly, the bottom is torn
the scenes burn, the curtain falls.
We remain standing, silent, naked
on our stage of life.
No more canvas where to project ourselves,
only the darkness of space,
empty, infinite.
We are greatly dismayed ...
Repeating gestures, living the matter
can it be enough? Can it still save us?
We need beauty so much!
Because the beauty of the beautiful thing
is not in the thing itself,
but in adrenaline-filled hope
which enters our body with it.
When we meet her, time stops
and a drop of polyurethane,
imbued with magnificent energy,
creeps into our esophagus, magic!
In contact with the stomach
It expands, until the outside

Let’s go to 
get ecstatic

{ Caterina Gaspari }

of our material body.
By impactig with the outside
this sizzling bubble
can give you chills,
stimulate crying,
make us clap our hands,
skip...
We may be feeling joy,
admiration,
positive amazement,
or sadness,
even pain.
It can also be an indefinite mix.
What the emotion is, it doesn’t matter,
because all the concentration
is catalyzed by such a beautiful thing.
And it results, in any case,
a general pleasantness.
For some time our center
keeps moved outside of ourselves,
our ego is silent.
In those moments,
we are belonging to beauty.
The effect slowly fades,
but it remains in a new form.
That of active hope: a substance

EN
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slowly beginning to permeate,
to alter the usual perception
(at the head) of what we live, what we 
observe.
We resume, after a long time,
to be aware of the events
to answer for our actions,
but everything is now read
in a slightly more positive perspective.
Unfortunately there is a trend:
certain bad things
lead to annihilation
of the effects of beautiful things.
That’s why it’s now
that we need beauty so much.
Of course, the effects don’t die completely:
our innermost and deepest memory
keeps retaining its shape.
But there is the need, constantly,
to renew its spark,
so that beauty, so precious,
may become contagious and overtake
the power of the ugly, defeatist.
Now it’s up to us, astonished and beaten,
decide whether to get off the stage,
take the truth, every part of it

and go looking for beauty
in the stark darkness of the present.
Or to put the drapes back,
mending the backdrop and the curtain
and start acting life again.
I listen to the cry that assails me,
halfway between advice and admonition
and I mix with the rough earth,
to follow that let’s go to get ecstatic!

translated by
{ Sara Frassine }
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Vamos a extasiarnos
Y luego, de repente, el fondo se rompe,
El escenario arde, el telón cae.
Nos quedamos de pie, silenciosos (callados), 
desnudos
en nuestro escenario de la vida.
No hay más lienzo (telo) para proyectarnos,
solo la negrura del espacio,
vacío, infinito.
Estamos (nos encuentra) muy consternados ...
Repetir los gestos, vivir la materia
¿puede ser suficiente? ¿Todavía puede 
salvarnos?
¡Necesitamos tanto la belleza!
Porque la belleza de la cosa bella
no está en la cosa misma,
sino en una excitada (adrenalínica) esperanza
que con ella nos entra en el cuerpo.
Cuando la encuentras (Al encontrarla), el 
tiempo se detiene (suspende)
y una gota de poliuretano,
imbuida de magnífica energía,
se nos insinúa en nuestro esófago, ¡magia!
Al contacto con el estómago

Vamos a extasiarnos
{ Caterina Gaspari }

ES

se expande, hasta el exterior
de nuestro cuerpo material.
Al impacto con el exterior
esta burbuja, chisporroteando,
puede dar escalofríos,
estimular el llanto,
haznos (hacernos) aplaudir,
brincar...
Puede ser que estemos (podemos estar) 
sintiendo (probando) alegría
admiración,
asombro positivo,
o tristeza,
incluso dolor.
También puede ser una mezcla indefinida.
No importa cuál sea la emoción,
porque toda la concentración
la cataliza esta cosa hermosa.
Y resulta, en cualquier caso,
un placer general.
Por algún tiempo nuestro centro
permanece fuera de nosotros mismos,
nuestro ego es silencioso.
En esos momentos
Estamos perteneciendo a la belleza.
El efecto se desvanece gradualmente,
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pero permanece bajo una nueva forma.
La de la esperanza activa: una sustancia
que poco a poco empieza a impregnar,
a alterar la percepción habitual
(en cima) de lo que vivimos, lo que 
observamos.
Reanudamos, después de mucho tiempo,
a estar al tanto de los eventos
a responder por nuestras acciones,
pero ya se lee todo
en una perspectiva un poco más positiva.
Desafortunadamente hay (existe) una 
tendencia:
ciertas cosas malas
conducen a la aniquilación
de los efectos de las cosas bellas.
Por esto es ahora
que necesitamos tanto la belleza.
Claro, los efectos no desaparecen (mueren) 
del todo:
nuestra memoria más íntima y profunda
sigue conservando su forma.
Pero hay una necesidad, con constancia,
para renovar la chispa,
para que la belleza, tan preciosa,
se vuelva contagiosa y sobrepase

el poder de lo feo, derrotista.
Ahora nos toca a nosotros, anonadados y 
golpeados,
decidir si bajar del escenario,
asumir la verdad, cada parte de ella
y ir a buscar la belleza
en la cruda negrura del presente.
O volver a poner las cortinas
cosiendo el telón de fondo y la cortina (el 
telón)
y reanudar (volver a actuar) la vida.
Yo escucho el grito que me asalta,
a medio camino entre consejo y 
amonestación
y me mezclo con la tierra rugosa (ruda),
para seguir eso, ¡vamos a extrasiarnos !

traducción de
{ Sara Frassine }
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Allons-nous nous extasier
Et puis tout d’un coup le fond se brise
La scène brûle, le rideau tombe.
Nous restons silencieux, nus
dans le scénario de la vie.
Il n’y a plus de toile pour se projeter,
seulement la noirceur de l’espace,
vide, infini.

Nous sommes très consternés ...
Répéter les gestes, vivre la matière
Cela peut-il être suffisant? Pouvez-vous 
encore nous sauver?
Nous avons tellement besoin de beauté!
Parce que la beauté de la belle chose
ce n’est pas dans la chose elle-même,
mais dans l’espoir excité
avec laquelle cela entre dans le corps.

Quand tu la trouves, le temps s’arrête
et une goutte de polyuréthane,
imprégnée d’une énergie magnifique,

Allons-nous 
nous extasier

{ Caterina Gaspari }

FR

s’insinue dans notre œsophage, magie!
Au contact de l’estomac
se dilate, vers l’extérieur
de notre corps matériel.
Lors de l’impact avec l’extérieur
cette bulle, grésillante,
peut donner des frissons,
stimuler les pleurs,
nous faire applaudir,
sauter...
Nous pouvons ressentir de la joie
admiration,
stupéfaction positive,
ou la tristesse,
même la douleur.
Il peut également s’agir d’un mélange 
indéfini.
Peu importe ce qu’est l’émotion
parce que toute la concentration
cette belle chose le catalyse.
Et il s’avère, en tout cas,
un plaisir général
Depuis quelque temps notre centre
Reste en dehors de nous
notre ego est silencieux.
A ces moments
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Nous appartenons à la beauté.
L’effet s’estompe progressivement,
mais reste d’une nouvelle manière.
Celui avec une espérance active: une 
substance
qui peu à peu commence à s’imprégner,
modifier la perception habituelle
(en plus) de ce que nous vivons, de ce que 
nous observons.
Nous avons repris, après un long moment,
être au courant des événements
répondre de nos actions,
mais tout est lu
dans une perspective légèrement plus 
positive.
Desafortunadamente, hay una tendencia:
ciertas cosas malas
conducen a la aniquilación
de los efectos de las cosas bellas.
Por esto es ahora
que necesitamos tanto la belleza.
Claro, los efectos no desaparecen del todo:
nuestro recuerdo más íntimo y profundo
sigue conservando su forma.
Pero hay una necesidad, con constancia,
para renovar su chispa,

para que la belleza, tan preciosa,
se vuelva contagiosa y te sobrepase
el poder de lo feo, derrotista.
Ahora nos toca a nosotros, anonadados y 
golpeados,
decidir si bajar del escenario,
asumir la verdad, cada parte de ella
y ir a buscar la belleza
en la cruda negrura del presente.
O volver a poner las cortinas
cosiendo el telón de fondo y la cortina
y reanudar la vida.
Yo escucho el grito que me asalta,
a medio camino entre consejo y 
amonestación
y me mezclo con la tierra rugosa,
para seguir eso, ¡vamos a extrasiarnos !.

traduction de
{ Alejandro Martínez }
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Mari menggenggam kebahagiaan 
kegembiraan
Lalu, secara tiba-tiba, bagian bawahnya sobek
Banyak hal terkoyak, mendekati akhir.
Kita harus tetap bertahan, berdiri teguh 
membisu, membuka sumbatan hambatan
Di panggung kehidupan kita.
Tak ada lagi ruang pamer untuk membangun 
citra diri
Hanya celah gelap,
Hampa, tak berbatas.
Kami teramat gelisah dan was-was
Pengulangan isyarat, bersemangat dalam 
hidup
Apa hal itu cukup? Bisakah itu 
menyelamatkan?
Kami butuh benar keindahan kecantikan 
keanggunan kemegahan!
Sebab keindahan dari sesuatu yang indah 
Bukan berada di dalam sesuatu yang indah 
itu sendiri,

Mari menggenggam 
kebahagiaan 
kegembiraan
{ Caterina Gaspari }
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Tetapi di dalam hormon semangat penuh 
pengharapan
Yang disuntikkan ke tubuh kita.
Ketika berbaur dengannya, waktu seakan 
berhenti
Dan sebutir poliuretan,
dijiwai dengan energi yang luar biasa,
merayap masuk ke kerongkongan kita, cling 
ajaib!
Bersentuhan dengan perut
Berkembang membesar, bahkan keluar
Dari fisik tubuh kita.
Lewat bersentuhan dengan bagian luar itu
Tercipta gelembung desis 
Menyejukkan,
Melecutkan tangisan,
Mengundang kami bertepuk tangan
Lewati...
Kami mungkin mencicipi kegembiraan,
Kekaguman,
Takjub,
Atau kesedihan,
Bahkan kesakitan.
Ini juga bisa menjadi perpaduan tak terkira.
Apakah itu emosi , tidak masalah,
Karena semua hal
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Dikatalisasi oleh hal yang begitu indah.
Dan itu membuahkan hasil, bagaimanapun 
juga pada beberapa keadaan,
Kesenangan umum.
Untuk beberapa waktu titik pusat kita
Terus bergerak keluar dari diri kita sendiri,
Ego kita bungkam.
Pada kesempatan itu,
kita masuk dalam kategori keindahan.
Efeknya perlahan memudar,
Akan tetapi masih tetap dalam bentuk baru.
Harapan aktif adalah: suatu intisari
Perlahan mulai meresap,
Untuk mengubah persepsi biasa
(di kepala) dari apa kita hidup, apa yang kita 
amati.
Kami buat simpulan, setelah sekian lama,
Untuk mawas diri akan segala peristiwa
Dalam mencari jawaban atas tindakan kita,
Tapi segala sesuatunya sekarang sudah 
terbaca tersingkap tabir
Dalam perspektif yang sedikit lebih positif.
Sayangnya ada tren baru:
Hal-hal buruk tertentu
Menuntun pada pemusnahan
Akibat dari hal-hal indah.
Itulah mengapa sekarang

Bahwa kita sangat membutuhkan kecantikan.
Tentu saja, efeknya tidak mati sepenuhnya:
Ingatan kita yang terjauh dan terdalam
Pasti tetap mempertahankan wujudnya.
Tapi ada semacam kebutuhan, secara terus 
menerus,
Untuk memperbarui percikannya,
Sehingga kecantikan itu, sangatlah berharga,
Bisa menular dan menyusul mengambil alih
Kekuatan kejelekan kejahatan, pecundang.
Sekarang terserah kita, tercengang heran dan 
mudah dikalahkan,
Memutuskan apakah akan turun dari 
panggung,
Belajar dari kebenaran, setiap bagian darinya
Dan pergi mencari keindahan
Yang meniratkan kemungkinan saat ini.
Atau memasang kembali tirai,
Memperbarui latar dan bidai
Dan mulai berakting hidup lagi.
Aku mendengarkan tangisan yang 
menubrukku,
Pertengahan antara nasihat dan teguran
Dan aku padukan dengan kasar bumi,
Untuk mengekor, mari kita bersuka cita 
menggenggam kebahagiaan kegembiraan

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd  }  
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{ Paige Merrick }

Poetically processing a painful pandemic 
through the point of a pen, transforming the 
tragedy into tranquillity, 
making meaning with monumental meta-
phors, 
rebutting the reality with written rhyme, 
abridging atrocities with alliteration, 
the worldwide weight of our words never 
waning

Constricting 
clutches of covid

{ Paige Merrick}

EN
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Catene soffocanti del Covid
che processano con la poesia una pungente 
pandemia attraverso la punta di una penna,
trasformano la tragedia in tranquillità,
sanano il senso con sontuose similitudini,
riarrangiano la realtà con rime scritte,
abbreviano le atrocità con allitterazioni,
e mai il peso planetario delle nostre parole 
perderà forma

Catene soffocanti 
del Covid

{ Paige Merrick}

traduzione di
{ Sole Fontanella }

Procesando poéticamente una pandemia do-
lorosa con la punta de un bolígrafo,
transformando la tragedia en tranquilidad,
dandole sentido con metáforas monumental-
es,
refutando la realidad con rima escrita,
resumiendo atrocidades con aliteración,
el peso mundial de nuestras palabras nunca 
decae.

Embragues 
restrictivos de Covid

{ Paige Merrick}

traducción de
{ Sara Frassine }

IT ES
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Les griffes serrées du Covid
Traiter poétiquement une douloureuse pan-
démie à la pointe d’un stylo,
transformer la tragédie en tranquillité,
faire sens avec des métaphores monumental-
es,
réfuter la réalité avec des rimes écrites,
abréger les atrocités avec allitération,
le poids mondial de nos paroles ne faiblit 
jamais.

Les griffes serrées 
du Covid

{ Paige Merrick}

traduction de
{ Alejandro Martínez }

FR

Berusaha mempuitisasi pandemi menyakit-
kan ini melalui sudut pandang pena Mengu-
bah tragedi menjadi ketenangan jiwa 
Mencipatakan makna dengan jutaan metafora 
Mengungkap pahitnya kenyataan dengan 
sajak berima 
Merangkas kekejaman dengan alliterasi kata 
Pengaruh tulisan kami diseluruh dunia takk-
kan pernah sirna.

Membatasi 
Cengkeraman Covid 

{ Paige Merrick}

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd  }  

ID
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{ Paige Merrick }

It had rolled over borders like a surging tsu-
nami 
silently crashing upon our shores, 
knocking civilised societies to their knees 
leaving us staring down the barrel of a long 
battle, 
a generation fighting a war of fear we never 
saw coming with 
isolation 
Soldiers standing in the front-line, hands 
bare of assault rifles 
knowing that bullets will not make this ene-
my stand down 
nations feeling the heartache of a globally 
grieving society 
watching on as mothers, fathers, sons and 
daughters grieve from afar goodbyesthrough 
glass windows while last words are whispered 
behind face masks families facing unimag-
inable agony through buffering pixels 
strangers stand together as we thank the 
strength of our soldiers collectively staring 
into a field of poppies, as we look towards the 
future

Pandemic
{ Paige Merrick }

EN
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Pandemia (VVVVIII)
è rotolato giù dai confini come uno tsunami 
che si leva
e silenzioso si schianta sulle nostre rive,
gettando le società civilizzate in ginocchio
lasciandoci guardare giù, nel fondo di una 
lunga bottiglia,
una generazione che lotta una guerra di 
terrore, che non ci saremmo mai aspettati:
isolamento.

I soldati stanno retti in prima linea, mani 
prive di fucili d’assalto
sanno che i proiettili non faranno arretrare il 
nemico
le nazioni hanno il cuore spezzato da una 
società tutta in lutto
si guardano madri, padri, figli e figlie in lutto 
a distanza
addii attraverso finestre di vetro, mentre le 
ultime parole sono sussurrate dietro una 
mascherina
famiglie affrontano agonie inimmaginabili 
attraverso pixel sfocati

Pandemia (VVVVIII)
{ Paige Merrick }

IT

estranei si avvicinano per ringraziare la forza 
dei nostri soldati
tutti guardiamo un campo di papaveri, 
mentre guardiamo al futuro.

traduzione di
{ Sole Fontanella }
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Había atravesado fronteras como un tsunami 
creciente
estrellándose silenciosamente sobre nuestras 
costas,
derribando a las sociedades civilizadas de 
rodillas ( ?)
dejándonos a mirar por el cañón de una larga 
batalla,
una generación peleando una guerra de 
miedo que nunca vimos venir con el

aislamiento

Soldados de pie en primera línea, con las 
manos desnudas de rifles de asalto
sabiendo que las balas no harán que este 
enemigo se retire
naciones que sienten el dolor de una sociedad 
globalmente de luto
observando como madres, padres, hijos e 
hijas lloran desde lejos
adiós a través de ventanas de vidrio mientras 
las últimas palabras se susurran detrás de 
máscaras faciales

Pandemia (VVVVIII)
{ Paige Merrick }

ES

familias que enfrentan una agonía 
inimaginable a través de píxeles en búfer
desconocidos juntos de pied, nosotros 
agradecendos la fuerza de nuestros soldados
observando colectivamente un campo de 
amapolas, mientras miramos hacia el futuro

traducción de
{ Sara Frassine }
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Pandémie (WWIII)
Il avait roulé au-dessus des frontières comme 
un tsunami déferlant
en s’écrasant silencieusement sur nos rivages,
en mettant  à genoux les sociétés civilisées
nous laissant regarder le canon d’une longue 
bataille,
une génération qui mène une guerre de peur 
que nous n’avons jamais vu venir avec

isolement

Des soldats debout en première ligne,les 
mains démunies de fusils d’assaut
sachant que les balles ne feront pas reculer 
cet ennemi
nations ressentant le chagrin d’une société 
mondiale en deuil
en regardant les mères, les pères, les fils et 
les filles pleurer de loin
au revoir à travers les fenêtres en verre tandis 
que les derniers mots sont chuchotés derrière 
les masques.
familles confrontées à une agonie 

Pandémie (WWIII)
{ Paige Merrick }

FR

inimaginable grâce à la mise en mémoire 
tampon des pixels
des étrangers se tiennent ensemble alors que 
nous remercions la force de nos soldats
fixant collectivement un champ de 
coquelicots, tandis que nous nous tournons 
vers l’avenir

traduction de
{ Alejandro Martínez }
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Dia menjulang seperti gejolak gelombang 
tsunami 
Dalam senyap menghantam pantai 
Memaksa masyarakat berbudaya pun 
bertekuk lutut 
Menyisakan tatapan nanar akan laras panjang 
pertempuran Sebuah generasi sedang 
berperang melawan ketakutan yang tak 
pernah bersanding dengan
kesenyapan 
Tentara bersiaga di garis terdepan, tangan 
kosong tanpa senapan ransac Paham benar 
bahwa peluru tidak akan membuat musuh 
yang satu ini menunduk tundukNegara-
negara terluka hati, masyarakat dunia 
bersedih 
Memandang bagai ibu, ayah, anak laki laki, 
dan perempuan berduka dari kejauhan 
Berpisah melalui jendela kaca, sementara 
kata terakhir terbisik dalam masker Keluarga 
menghadapi penderitaan tak terbayang 
melalui piksel penghalau Orang asing berdiri 
bersama saat kita mengucapkan terima kasih 
atas kekuatan prajurit kitaSecara kolektif 

Pandemi (WWIII)
{ Paige Merrick }
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menatap taman makam pahlawan, bagai 
menatap ke masa depan.

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd  }  
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{ Ciiip }

Anoche me planteé escribir un poema,  
me pensé no dolida lo suficiente,  
las únicas veces que he creado magia en mis 
libretas es cuando mi corazón me duele,  
cuando mi cuerpo habla por sí solo 

Anoche planteé la situación de poder escribir 
Desde la gratitud de mi espíritu y la 
confusión de mi mente. 
Aún no se de que tantas cosas soy capaz de 
hacer, 
Algunas las he logrado, 
Otras ni me permito pensarlas, 
Pensé en escribir, pero las palabras me daban 
miedo,  
Se estancaban en mis manos,  
Se quedaban en mis venas y en mis suspiros, 
Acumulé esos pensamientos y los transformé
 
Hubo un tiempo en el que pospuse, planeé e 
imaginé miles de situaciones Hoy no puedo 
ni pensar en que pasará dos horas después 
de que deje de escribir esto, Nunca he sido 
amante de ilusionarme, 

Al fin viviendo
{ Luisa Fernanda Morales }

ES
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Todos sabemos bien que duele y crea rencores 
imaginarios a situaciones fantasmas 

Hoy más que nunca mi voz es una sola, 
No sé que pase mañana,  
No concibo pensar que es el fin del mundo, 
Pero aun no puedo estimar una fecha de 
caducidad a esta situación 

Nunca logré sentir la soledad 
Su belleza, su cordura y su sabiduría 
Un día empezó a visitarme y yo me negaba a 
saludarla, 
Ahora la abrazo, dejo que su energía me llene, 
De vida, de sueños, de sensaciones,  
De libertad 

Lo curioso es que no estoy sola, 
Están mis padres, mis perros, mi gato y los 
pájaros que visitan diario, Está el aire que 
sopla por los ductos,  
Los arboles verdes y los cielos nublados 

Están las risas, que son arte, 
Los llantos que llenan de alivio 
La ansiedad instantánea  

Y la calma que la acompaña.
II. - Un viaje en barco  
La vida hasta ahora para mí era parecida 
a vivir entre islas  Cuando se acercaba la 
tormenta, recogía mis redes, 
Subía a mi barco y encontraba otra isla por 
algún tiempo Después volvía o si me gustaba 
me quedaba ahí hasta la próxima tormenta 
Pero mi barco se detuvo  
y me quede en el mar, varada 
Se detuvo el viento y la marea se calmó 
Los primeros días no podía conciliar ningún 
pensamiento lógico Las siguientes semanas 
me consolaba diciendo que pasaría  Que solo 
sería un mal recuerdo 
Pasaron los meses y yo ya estaba enamorada 
de mi barco 
Cuanto tiempo había viajado en el y nunca lo 
había observado así, Tantos detalles, tantas 
marcas de mis viajes, 
Tantos parches, tanto espacio,  
donde antes solo veía un pedazo de madera 
que me transportaba, Que increíble era mi 
barco. 
Un día el tiempo cambió,  
El viento volvió, 
Me llevó de nuevo a la misma isla, 
Pero yo ya no era la misma.



129128

Last night I thought of writing a poem,
I thought I wan not suffering enough,
the only times I created some magic in my 
_notebooks it’s when my heart hurts 
when my body speaks for itself

Last night I set all up to get to write
From the gratitude of my spirit and the 
confusion of my mind.
I still don’t know how many things I can do,
I have achieved some,
Others, I don’t even think about them,
I thought about writing, but the words scared 
me,
They got stuck in my hands
They stayed in my veins and in my sighs,
I accumulated those thoughts and 
transformed them

There was a time when I postponed, planned 
and imagined thousands of situations
Today I can’t even think of what will happen 
two hours after I will stop writing this,
I have never been a lover of illusion,

Finally living
{ Luisa Fernanda Morales }

EN

We all know well that it hurts and creates 
imaginary grudges in ghost situations.

Today more than ever my voice is only one,
I don’t know what will happen tomorrow,
I can’t imagine thinking it’s the end of the 
world,
But I still can’t estimate an expiration date 
for this situation

I have never managed to feel the loneliness
Her beauty, her sanity and her wisdom
One day she started visiting me and I refused 
to greet her,
Now I hug her, I let her energy fill me,
with life, with dreams, with sensations,
with freedom

The funny thing is that I’m not alone
There are my parents, my dogs, my cat and 
the birds that visit every day,
There is the air that blows through the ducts,
The green trees and the cloudy skies

There is the laughter, which is art,
The cries that fill with relief
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The instant anxiety
And the accompaining tranquillity.

translated by
{ Sara Frassine }

Ieri sera ho pensato di scrivere una poesia,
Pensavo di non star soffrendo abbastanza 
Le uniche volte in cui ho creato della magia _
nelle mie pagine è quando il mio cuore soffre,
quando il mio corpo parla da solo

Ieri sera ho pensato di poter scrivere
A partire dalla gratitudine del mio spirito e 
dalla confusione della mia mente.
Non so ancora quante cose possa riuscire a 
fare,
Alcune le ho fatte,
Altre non mi permetto nemmeno di pensarle,
Ho pensato di scrivere, però le parole mi 
spaventano,
Ristagnavano nelle mie mani,
Si fermavano nelle mie vene e nei miei 
sospiri,
Ho accumulato quei pensieri e li ho 
trasformati

C’è stato un tempo in cui ho rinviato, 
_pianificato e immaginato migliaia di 
situazioni

Al fin viviendo
{ Luisa Fernanda Morales}

IT
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Oggi non riesco nemmeno a pensare a cosa 
_succederà due ore dopo che qui avrò smesso 
di scrivere,
Non mi è mai piaciuto illudermi,
Sappiamo tutti che fa male e crea rancori 
_immaginari per situazioni fantasma.

Oggi più che mai la mia voce è una sola,
Non so cosa accadrà domani,
Non posso pensare che sia la fine del mondo,
Ma ancora non riesco a stimare una data di 
_scadenza per questa situazione

Non sono mai riuscita a sentire la solitudine
La sua bellezza, la sua ragione e la sua 
saggezza
Un giorno ha iniziato a visitarmi e mi 
rifiutavo di salutarla,
Ora la abbraccio, lascio che la sua energia mi 
riempia,
Di vita, di sogni, di sensazioni,
Di libertà

La cosa divertente è che non sono sola
Ci sono i miei genitori, i miei cani, il mio 
_gatto e gli uccelli che vengono ogni giorno,

C’è l’aria che soffia nei condotti,
Gli alberi verdi e i cieli di nubi

Ci sono le risate, che sono arte,
I pianti che riempiono di sollievo
L’ansia istantanea
E la calma che la accompagna.

traduzione di
{ Sara Frassine }
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Hier soir, j’ai pensé à écrire un poème,
je pensais que je n’étais pas assez blessée,
les seules fois où j’ai créé de la magie dans 
mes cahiers, c’est quand j’ai mal au cœur,
quand mon corps parle tout seul

Hier soir, j’ai pensé de créer la situation pour 
pouvoir écrire
De la gratitude de mon esprit et de la 
confusion de mes idées.
Je ne sais pas encore combien de choses je 
suis capable de faire,
Certaines je les ai atteintes,
D’autres, je ne me permets même pas d’y 
penser,
J’ai pensé à écrire, mais les mots me faisaient 
peur,
Ils restaient coincés entre mes mains,
Ils restaient dans mes veines et dans mes 
soupirs,
J’ai accumulé ces pensées et les ai 
transformées

Il fut un temps où j’ai reporté, planifié et 

Enfin on vit
{ Luisa Fernanda Morales }

FR

imaginé des milliers de situations
Aujourd’hui, je ne peux même pas penser à ce 
qui va se passer deux heures après avoir écrit 
ceci,
Je n’ai jamais aimé les illusions,
Nous savons tous bien que cela fait mal et 
crée des rancunes imaginaires face à des 
situations fantômes

Aujourd’hui plus que jamais ma voix est une 
seule,
Je ne sais pas ce qui va se passer demain
Je n’arrive pas à penser que c’est la fin du 
monde,
Mais je ne peux toujours pas estimer une date 
d’expiration pour cette situation

Je n’ai jamais réussi à ressentir la solitude
Sa beauté, sa lucidité et sa sagesse
Un jour, elle a commencé à me rendre visite 
et j’ai refusé de la saluer,
Maintenant je la serre dans mes bras, je laisse 
son énergie me remplir,
De vie, de rêves, de sensations,
De liberté
Le plus drôle, c’est que je ne suis pas seule
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Il y a mes parents, mes chiens, mon chat et 
les oiseaux qui me visitent tous les jours,
Il y a l’air qui souffle à travers les conduits,
Les arbres verts et les cieux nuageux

Il y a les rires, qui sont de l’art,
Les larmes qui remplissent de soulagement
L’anxiété soudaine
Et le calme qui l’accompagne.

traduction de
{ Sara Frassine }

Kemarin malam aku bermaksud menulis 
sebuah puisi,
Kupikir aku tak semerana itu,
Satu-satunya saat dimana aku membuat 
beberapa keajaiban di buku harian adalah 
saat hati ini terluka 
Saat tubuh ini saling berinteraksi berdialog 
sendiri

Kemarin malam kubersiap tuk menulis
Antara limpahan semangat rasa syukur dan 
kebingungan alam pikiran.
Masih kupertanyakan apa-apa yang bisa 
kuperbuat,
Ada beberapa yang sudah kuraih,
Lainnya? Aku bahkan tak ambil pusing,
Aku berkonsentrasi untuk menulis, peliknya 
rangkaian kata malah menggentarkanku,
Mereka terperangkap di tanganku
Ya, mereka tetap di sana, di urat nadi lalu di 
desahan nafasku,
Berusaha kupadupadankan buah pikiran itu 
lalu sesegera kutransformasi 
Ada saat dimana aku harus menunda, 

Akhirnya Hidup
{ Luisa Fernanda Morales }

ID
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merancang rencana, dan bahkan mereka-reka 
ribuan situasi
Hari ini aku justru tak bisa memprediksi apa 
yang kan terjadi dua jam stelah kuberhenti 
menggoreskan pena,
Aku bukanlah pemimpi apalagi pecinta ilusi,
Semua memaklumkan bahwa hal itu sungguh 
menyakitkan dan menumbuhkan dendam 
rekaan lalu menghilang tanpa bekas

Hari ini tidak seperti biasa keinginanku cuma 
ada satu,
Kutak bisa angankan yang akan terjadi esok,
Kagetku seketika aku berpikir tentang akhir 
dari dunia, 
Biarpun begitu kumasih tetap tak bisa 
andaikan bagaimana

Tak pernah bisa kubiarkan diri ini mencecap 
rasa kesepian ketika ia melanda
Kecantikannya, kejernihannya bahkan sifat 
bijaksana kepengertiannya
Suatu hari dia putuskan tuk mmengunjungiku 
dan kumenolak tuk menyapa ia,
Sekarang aku malah memeluk, membiarkan 
aura kuatnya menjalari tubuhku,

Dengan hidup, penuh mimpi dan sensasi 
serta kebebasan

Bagian lucunya adalah aku tak sendirian
Kuterima kunjungan rutin ayah ibu, anjing, 
kucing, dan burung
Juga angin semilir bertiup merambati lubang 
pipih,
Hijau tanaman, pula langit berawan teduh 

Ada tawa, bagaikan seni,
Isak tangis yang penuh rasa lega
Sekelebat kegelisahan 
Teriring kedamaian ketenangan.

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd  }  
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{ Avitha Panazzi }

La storia non striscia 
Ma d’improvviso salta 
E tutto cambia. 

Signori in giacca e cravatta 
Saggisti dei volumi 
rimasti a bocca aperta 
Di fronte alla piega delle cose
 
A posteriori 
facile dire: possibile 
Ciò che prima era imprevedibile 

Eccoci ora a riflettere 
Sullo strumento imperfetto 
Che tutto crea, tutto distrugge 

Che dirime bene, male; 
in una curva a campana 
cerca di normalizzare  

Produrre, crescere, progredire Dominare, 
essere dominata 
Ora costretta a rallentare. 

Rompere la sintassi
{ Lucia Rossi }

IT
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Lo stratagemma evolutivo 
Per scappare dal leone 

cerca i perché… 

Nell’infinita serie di possibilità abbandona le 
sponde del pregiudizio 

Rompe la sintassi 

Lascia lo spirito del tempo 
s’immerge in quello del profondo 

Intuisce la visione  
di un mondo che è 
Relazione 

Dà spazio, 
al fulmine che governa ogni cosa.

History doesn’t crawl
But suddenly jumps
And everything changes

Men in suits and ties
Well-known essayists
Stay open-mouthed
In face of the recent events.

In retrospect
It’s easy to define possible
What was unpredictable

But here we are, reflecting upon
The imperfect instrument
Creating and destroying everything,

Solving and complicating things;
in a Gaussian bell
it tries to normalize,

Produce, grow, progress,
Dominate, be dominated.
Now it’s forced to slow down.

Romper la sintaxis
{ Lucia Rossi }

EN
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The evolutionary trick
To escape the lion

Looking for the whys

In the infinite series of possibilities
It leaves the edge of prejudice

It breaks the syntax

It leaves the spirit of time
And plunges into that of deepness

It grasps the vision 
Of a world that is
Relationship

It gives space to the thunder
Governing all things.

translate by
{ Marco Bianco }

La historia no se arrastra
Sino de repente salta
Y todo cambia.

Señores en traje
Ensayistas de volúmenes
dejados boquiabiertos
Frente al giro de las cosas

A lo presente
fácil de decir: posible
Lo que antes era impredecible

Aquí ahora estamos reflexionando
Sobre el instrumento imperfecto
Que crea todo y todo destruye

Lo que separa bien, mal;
en una curva a campana
trata de normalizar

Producir, crecer, progresar
Dominar, ser dominada

Romper la sintaxis

{ Lucia Rossi }

ES
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Ahora obligada a desacelerar.

La estratagema evolutiva
Para escapar del león

busca las razones ...

En la serie infinita de posibilidades
abandona las orillas del prejuicio

Rompe la sintaxis

Deja el espíritu de los tiempos
se sumerge en lo de las profundidades

Intuye la vision
de un mundo que es
Relación

Da espacio,
al rayo que gobierna cada cosa.

traducción de
{ Sara Frassine }

L’histoire ne rampe pas
Mais soudain elle saute
Et tout change.

Les hommes en costume
Essayistes renommés
Restés bouche bée
Face à la tournure des choses

À posteriori
Facile de dire: possible
Ce qui avant était imprévisible

Nous voilà à réfléchir
Sur l’instrument imparfait
Qui tout crée, tout détruit

Qui résout, ne résout pas
Dans une courbe en cloche
Essaye de normaliser

Produire, grandir, progresser
Dominer, être dominée
Maintenant elle est forcée à ralentir.

Briser la syntaxe

{ Lucia Rossi }

FR
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Le stratagème évolutif
Pour se sauver du lion

Elle cherche les pourquoi …

Dans la série infinie des possibilités
Elle abandonne les berges du préjugé

Rompt la syntaxe

Laisse l’esprit du temps
Se plonge dans celui du profond

Devine la vision
D’un monde qui est
Relation

Elle fait place au foudre
Qui gouverne toute chose

traduction de
{ Marco Bianco }

Sejarah tak lagi merangkak
Akan tetapi melompat tiba-tiba
Dan segalanya serta merta berbeda 

Lelaki berjas dan berdasi
Penulis essai termasyur termegah
Mulut menganga terperangah
Hadapi kejadian baru-baru ini.

Lihat ke belakang tinjau masa lalu
Begitu mudah menyebut kemungkinan
Akan apa itu yang tidak bisa diperkirakan

Tetapi disinilah kita, merenungkan dengan 
seksama
Alat yang tak sempurna
Mencipta dan menghancurkan semua,

Mengatasi juga perumitan perkara;
Bagai pola distribusi Gaussian
Mencoba tuk menormalkan, 

Menghasilkan, bertumbuh ampuh, meningkat 
berkembang,

Merusak tatanan
{ Lucia Rossi }

ID
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Menguasai, dikuasai.
Sekarang dipaksa untuk melambat tenang.

Trik evolusi
Tuk melarikan diri dari singa

Mencari-cari alasan mengapa

Dalam rentetan kemungkinan yang tak 
terhingga
Itu menimbulkan batas tepi prasangka

Merusak tatanan

Menyurutkan lecutan semangat waktu
Tenggelam dalam kedalaman 

Ia akan merangkul wawasan dunia
Yakni pertautan hubungan

Memberi celah bagi guntur halilintar
Tuk mengambil kemudi akan segala sesuatu

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd  }  
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{ Eric K Carr }
A Poem and Two Paintings  

March/April 2020 

Just outside my door  
The invisible danger  
Lurks in droplets  
Deposited on surfaces  
Scattered through the air  
Waiting to kill me  
Or infect others through my own breath  
Just outside my door  
The yellow blossoms have turned downward  
Heavy with seeds  
Deposited on surfaces  
Scattered through the air  
Waiting to thrill me  
Or cast their golden applause to the winds  
To keep one from spreading  
I stay away from other humans  
To aid one in spreading  
I go out alone  
To pluck the dry seed heads  
And scatter them with joy and expectation  
You can imagine which one  
Has become a new  
And beloved ritual  
This gathering of brittlebush  

Brittlebush
{ Eric K. Carr }

EN
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May not be human  
But they are my dear friends nonetheless  
And I have come to love  
Our daily conversations 

{ Eric K. Carr }
A Poem and Two Paintings  

March/April 2020 
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Fuori dalla mia porta
il pericolo invisibile
nascosto in piccole gocce
depositato sulle superfici
sparpagliato per l’aria
aspetta di uccidermi
o di infettare altri col mio respiro.

Fuori dalla mia porta
il germoglio giallo s’è piegato in basso
carico di semi
depositato sulle superfici
sparpagliato per l’aria
aspettando il mio brivido
o di lanciare un applauso dorato ai venti.
Per evitare che l’uno si diffonda
mi tengo lontano dagli altri umani,

per aiutare l’altro a diffondersi
esco da solo
per cogliere i semini essiccati 
e spargerli con gioia e speranza.

Potete immaginare quale dei due

Encelia: 
posto rifugio
{ Eric K. Carr }

IT

sia diventato un nuovo
amato rituale.

Questa raccolta di encelie:
possono non essere umani

e comunque miei migliori amici
mi ritrovo ad amare
le nostre conversazioni quotidiane.

traduzione di 
{ Sole Fontanella }



159158

Justo afuera de mi puerta
El peligro invisible
Acechado en gotitas
Depositado en superficies
Esparcido por el aire
Esperando para matarme
O infectar a otros a través de mi propio 
aliento

Justo afuera de mi puerta
Las flores amarillas se han vuelto hacia abajo
Pesadas con semillas
Depositadas en superficies
Esparcidas por el aire
Esperando emocionarme
O lanzar su aplauso dorado a los vientos

Para evitar que uno se difunda
Me mantengo alejado de otros humanos

Para contribuir a que uno se difunda
Salgo solo
Para arrancar las cabezas de las semillas 
secas

Encelia: 
lugar de refugio
{ Eric K. Carr }

ES

Y esparcirlas con alegría y expectación

Puedes imaginar cual
Se ha convertido en un ritual
nuevo y amado

Esta reunión de encelias
Podrìa no ser humana

Pero son mis queridas amigas, sin embargo
Y he llegado a amar
Nuestras conversaciones diarias

traducción de
{ Sara Frassine }
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Juste devant ma porte
Le danger invisible
Se cache dans les gouttelettes
Déposées sur les surfaces
Éparpillées dans l’air
En attendant de me tuer
Ou d’infecter les autres par mon propre 
souffle

Juste devant ma porte
Les fleurs jaunes se sont tournées vers le bas
Lourdes de graines
Déposées sur les surfaces
Éparpillées dans l’air
En attendant de me ravir
Où de jeter leurs applaudissements dorés aux 
vents

Pour empêcher à un de se propager
Je reste loin des autres humains

Pour aider l’autre à se répandre
Je sors seul
pour cueillir les graines sèches

Encelia: lieu réfuge
{ Eric K. Carr }

FR

Et les disperser avec joie et espérance

Vous pouvez imaginer lequel
Est devenu un nouveau
Et bien-aimé rituel 

Ce rassemblement d’encelias
Pourrait ne pas être humain
Mais ce sont néanmoins mes chers amis
Et j’ai commencé à aimer
Nos conversations quotidiennes

traduction de
{ Alejandro Martínez }
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Tepat di luar pintuku 
Bahaya tak kasat mata 
Mengintai dalam percikan liur 
Tersisip pada permukaan 
Tersebar melalui udara 
Menunggu untuk membunuhku 
Atau menginfeksi yang lain melalui 
hembusan nafasku sendiri 
Tepat di luar pintuku 
Kuning mekar merekah telah merunduk 
Menampung bulir biji 
Tersisip pada permukaan 
Tersebar melalui udara 
Menunggu untuk membuatku bergidik 
Atau lemparkan tepuk tangan emas mereka 
pada angin 
Agar tidak menyebar 
Aku berjaga jarak dengan yang lain 
Untuk sedikit mendamba 
Aku pergi seorang diri 
Memetik kepala biji garing 
Dan menaburkannya dengan penuh harap 
dan riang  
Bisa kau bayangkan 

Semak Brittlebush
{ Eric K. Carr }

ID

Itu menjadi kebiasaan baru 
Yang menyenangkan 
Kumpulan tanaman brittlebush ini 
Memang bukan manusia 
Meski demikian adanya mereka adalah teman 
baikku 
Sehingga bertumbuhlah cinta 
Dari percakapan rutin kami 

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd  }  
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{ Aina Maull }

Tatto mortificato 
Atto mancato 
Contatto mediato.
 
Tatto edulcorato da lattice blu. 
Olfatto soffocato da polipropilene. 
Vista filtrata da lenti scure. 
Gusto chiuso sotto una coltre sterile. 

Le mie orecchie sono fessure 
sul mio mondo asettico e tubolare. 

Ho bisogno di contaminarmi 
Con la terra, la saliva, la vita. 
Ho bisogno di sentire che 
la vita non ha bisogno di essere 
lavata, disinfettata, protocollata. 

Questa TAC m’analizza, 
questo virus mi attraversa, ma non mi tocca. 

Questo mondo microscopico mi ammorba ma 
non mi scuote. 
E’ silente, come lo sono questi camici 

Mondo sanificato
{ Laura Farinotti }

IT
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svuotati, che mi tranquillizzano 
dall’altoparlante. La loro voce è sterile 
meccanica, 
pesante.

Contact is mediated
Act is missed
Touch is mortified.

Touch sweetened by blue latex.
Smell suffocated by polypropylene.
Sight filtered by dark lenses.
Taste closed under a sterile blanket.

My ears are slits
on my aseptic and tubular world.

I need to contaminate myself
With earth, saliva, life.
I need to hear that
life doesn’t need to be
washed, disinfected, registered.

This CAT scan analyzes me,
this virus passes through me, but it doesn’t 
touch me.

This microscopic world makes me sick
but it doesn’t shake me.

Sanitized world
{ Laura Farinotti }

EN
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It is silent, as these empty white coats are,
that reassure me from the loudspeaker.
Their voice is sterile
mechanics,
heavy.

translate by
{ Sara Frassine}

Tacto mortificado
Acto fallido
Contacto mediado.

Tacto endulzado (edulcorarado) por látex 
azul.
Olor (Olfato) sofocado por polipropileno.
Vista filtrada por lentes oscuros.
Gusto cerrado bajo un manto estéril.

Mis orejas son rendijas (rajaduras)
en mi mundo aséptico y tubular.

Necesito (Tengo la necesidad de) 
contaminarme
Con la tierra, la saliva, la vida.
Necesito (Tengo la necesidad de) sentir que
la vida no necesita ser
lavada, desinfectada, registrada.

Esta TAC me analiza,
este virus me atraviesa, pero no me toca.

Este mundo microscópico me enferma

Mundo sanitizado
{ Laura Farinotti }

ES



171170

pero no me sacude.
Está callado (Es silencioso), como lo son estas 
batas vacías (vaciadas),
que me tranquilizan desde el altavoz.
Su voz  es estéril
mecánica,
pesada.

traducción de
{ Sara Frassine }  

Sentir mortifié
Contact médiatisé
Acte manqueé
Nuit des sens

Toucher adouci par du latex bleu.
Odorat étouffé par le polypropylène.
Vue filtrée par des verres foncés.
Goût enfermé sous une couverture stérile.

Mes oreilles sont des fentes
sur mon monde aseptique et tubulaire.

J’ai besoin de me contaminer
Avec la terre, la salive, la vie.
J’ai besoin de sentir que
la vie n’a pas besoin d’être
lavée, désinfectée, enregistrée.

Ce scan m’analyse,
ce virus me traverse, mais il ne me touche 
pas.

Ce monde microscopique me rend malsain

Monde Assainisè
{ Laura Farinotti }

FR
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mais il ne me secoue pas.
Il est silencieux, comme le sont ces blouses 
vidés,
qui me rassurent de l’haut-parleur.
Leur voix est stérile
mécanique,
lourde.

traduction de
{ Sara Frassine }  

Kemarin malam aku bermaksud menulis 
sebuah puisi,
Kupikir aku tak semerana itu,
Satu-satunya saat dimana aku membuat 
beberapa keajaiban di buku harian adalah 
saat hati ini terluka 
Saat tubuh ini saling berinteraksi berdialog 
sendiri

Kemarin malam kubersiap tuk menulis
Antara limpahan semangat rasa syukur dan 
kebingungan alam pikiran.
Masih kupertanyakan apa-apa yang bisa 
kuperbuat,
Ada beberapa yang sudah kuraih,
Lainnya? Aku bahkan tak ambil pusing,
Aku berkonsentrasi untuk menulis, peliknya 
rangkaian kata malah menggentarkanku,
Mereka terperangkap di tanganku
Ya, mereka tetap di sana, di urat nadi lalu di 
desahan nafasku,
Berusaha kupadupadankan buah pikiran itu 
lalu sesegera kutransformasi 

Akhirnya Hidup
{ Laura Farinotti } 

ID
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Ada saat dimana aku harus menunda, 
merancang rencana, dan bahkan mereka-reka 
ribuan situasi
Hari ini aku justru tak bisa memprediksi apa 
yang kan terjadi dua jam stelah kuberhenti 
menggoreskan pena,
Aku bukanlah pemimpi apalagi pecinta ilusi,
Semua memaklumkan bahwa hal itu sungguh 
menyakitkan dan menumbuhkan dendam 
rekaan lalu menghilang tanpa bekas

Hari ini tidak seperti biasa keinginanku cuma 
ada satu,
Kutak bisa angankan yang akan terjadi esok,
Kagetku seketika aku berpikir tentang akhir 
dari dunia, 
Biarpun begitu kumasih tetap tak bisa 
andaikan bagaimana

Tak pernah bisa kubiarkan diri ini mencecap 
rasa kesepian ketika ia melanda
Kecantikannya, kejernihannya bahkan sifat 
bijaksana kepengertiannya

Suatu hari dia putuskan tuk mmengunjungiku 
dan kumenolak tuk menyapa ia,
Sekarang aku malah memeluk, membiarkan 
aura kuatnya menjalari tubuhku,
Dengan hidup, penuh mimpi dan sensasi 
serta kebebasan

Bagian lucunya adalah aku tak sendirian
Kuterima kunjungan rutin ayah ibu, anjing, 
kucing, dan burung
Juga angin semilir bertiup merambati lubang 
pipih,
Hijau tanaman, pula langit berawan teduh 

Ada tawa, bagaikan seni,
Isak tangis yang penuh rasa lega
Sekelebat kegelisahan 
Teriring kedamaian ketenangan.

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd  }  
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{ Reena Mondini }

Aldilà del vetro si apre  
la corteccia scavata d’un ulivo,  
fronde mozzate di foglie verdi che toccano  le 
ali di uccelli sporche di odori  
lontani, esotici.  

Fra quaderni, briciole 
di avanzi e penne carenti d’inchiostro  sgrano 
le pupille sul mio fuori,  
la vita protesa al mondo che sboccia.  

Anche quando uscirò, anche quando  truc-
cata, ben vestita, con le pile di quaderni  in 
ordine tornerò al mondo di nuovo ritmato  
Non mi illudo di poterlo toccare  
più di quanto in questo frammento  di visione 
e lontananza. 

Aldilà del vetro
{ Giada Finucci }

IT
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Beyond the glass opens itself
the hollowed bark of an olive,
branches with no leaves that touch
the wings of birds stained
with far exotic smells.

Among my books, remnants’
crumbs, and uninky pens
I open my eyes wide outside myself,
life leaning to the blooming world.

Even when I’ll go out, even when
I’ll go back to the newly rhythmed world,
made up, well dressed, with my stack of books

I won’t delude myself. 
I won’t be able to touch it
more than in this fragment
of vision and distance.

Beyond the glass
{ Giada Finucci }

EN

translate by
{ Marco Bianco }  

Más allá del vidrio se abre
la corteza arrugada de un olivo,
Frondas recortadas de hojas verdes tocando
las alas de los pájaros sucias de olores
distantes, exóticos.

Entre cuadernos, migas
de sobras y bolígrafos sin tinta
abro con fuerza mis pupilas al fuera,
la vida que se extende hacia el mundo floreci-
ente.

Incluso cuando saldré, incluso cuando
maquillada, bien vestida, con montones de 
cuadernos
en orden volveré al mundo otra vez rítmado

No tengo la ilusión de poderlo tocar
más que en este fragmento
de visión y distancia.

ES

traducción de
{ Sara Frassine }  

Al otro lado 
del vidrio

{ Giada Finucci }
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Au-delà du verre s’ouvre
l’écorce creusée d’un olivier
branches sciés de feuilles vertes qui touchent
les ailes de oiseaux sales d’odeurs
lointains, exotiques.

Parmi des cahiers, des bribes
de restes et plumes sans encre
j’écarquille mes yeux sur mon dehors
la vie tendue vers le monde qui éclot.

Même quand je sortirai, même quand
maquillée, bien vêtue, avec mes piles de livres
en ordre je retournerai au monde rythmé

Je ne croirai pas de pouvoir le toucher
plus que dans ce fragment
de vision et distance.

Au-delà du verre
{ Giada Finucci }

FR

traduction de
{ Marco Bianco }  

Di balik kaca itu terkuak sendiri
kulit pohon zaitun yang berlubang,
cabang-cabang tanpa dedaun yang bersentu-
han
sayap burung ternoda
dengan bau begitu eksotis.

Di antara buku-bukuku,  serpihan sisa-sisa 
remah-remah, dan sahabat karib
Kubuka mata lebar-lebar penuh waspada,
hidup bersandar pada dunia yang memukau 
menawan memikat.

Bahkan saat ku pergi keluar, juga saat kuber-
jalan kembali pada dunia penuh irama baru,
dandanan baru, beradi busana, dengan tum-
pukan buku-buku 
 
Takkan kutipu diriku sendiri
Tak mungkin dapat kusentuh lebih dari serpi-
han kecil batas jarak dan visi 

Di balik kaca
{ Giada Finucci }

ID

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd  }  
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{ Avitha Panazzi }

Sento le mani  
spezzate  
e spaccati i muri  
ma non trovo le tue mani.  Su una tastiera 
non  
le trovo  
e le mura strette  
portavano le tue ombre  
qui.  
Tutta la solitudine del mondo  la sento affol-
larmi il petto,  urlano silenziosi  
e ai miei studenti  
il mio volto quieto  
recita litanie in congiuntivo.  Vorrei prendere 
un treno  strappare i binari  
correre come una folla per mano  giù, giù, nei 
campi stesi  
Ma sono in casa.  
La mia porta è chiusa. 

Sento le mani
{ Sara Frassine }

IT
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My hands are
broken
and the walls shattered
but I can’t find your hands.
On a keyboard I don’t
find them
and those narrow walls
used to bring your shadows
here.

All the loneliness of the world
I feel it crowding my chest,
they scream silently

and to my students
my quiet face
recites prayers in subjunctive.

I’d like to take a train
tear the rails from the ground
run like a crowd holding hands
down and down in the wide fields 

But I’m at home.
My door is closed.

My hands are
{ Sara Frassine }

EN

translate by
{ Sara Frassine }  

Siento las manos
rotas
y quebrados los muros 
pero no puedo encontrar tus manos.
En un teclado no
las encuentro
y las paredes estrechas
traian tus sombras
aquí.

Toda la soledad del mundo
la siento apiñarme el pecho,
gritan silenciosos

y a mis estudiantes
mi cara tranquila
recita letanías en subjuntivo.

Quisiera tomar un tren
arrancar los carriles
correr como una multitud de la mano
abajo, abajo, en los campos extensos

Pero estoy en casa.
Mi puerta está cerrada.

Siento las manos
{ Sara Frassine }

ES

traducción de
{ Sara Frassine }  
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Je sens mes mains
cassées
et les murs brisés
mais je ne trouve pas tes mains.
Sur un clavier je ne
les trouve pas
et les murs étroits
portaient tes ombres
ici.

Toute la solitude du monde
Je la sens se presser dans ma poitrine,
ils crient silencieux

et à mes élèves
mon visage calme
récite des litanies au subjonctif.

Je voudrais prendre un train
arracher les voies
courir comme une foule par la main
en bas, en bas, dans les champs à perte de vue

Mais je suis chez moi.
Ma porte est fermée.

Je sens les mains
{ Sara Frassine }

FR

traduction de
{ Sara Frassine }  

Aku dapat merasakan tanganku 
Patah
Dan tembok itu pun hancur luruh
Tapi di mana tangan-tanganmu? Aku tak 
menemukannya
Pada papan ketik pun tidak
Bahkan di dinding penyekat serta pembatas
Yang biasa menenteng bayangmu kemari

Segenap kesunyian dunia 
Kujumpai mereka menyesakkan rongga 
dadaku
keheningan itu berteriak memekik menjerit 
tanpa kata

Dan teruntuk siswa - siswiku
Wajah antengku
Berkomat kamit membaca doa penuh akan 
pengharapan

Lebih kupilih untuk naik kereta api
Memecah merobek-robek relnya
Inginku berlari beriringan berpegangan 
tangan
Meyeruak menghambur menuruni ladang 
lapang

Nyatanya aku di rumah
Pintuku tertutup rapat.

Siento las manos
{ Sara Frassine }

ID

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd  }  
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{ Chapan }

Nella sofferenza del mondo  affogo,  
il corpo impietrito  
dalla morte fuori di me.  
Grate alla mia finestra  
grida  
di chi nulla può  
se non soffrire  
Tornando ai miei piccoli confini  sento il gri-
gio  
e una sorella innamorata  che si addormenta 
ridendo. 

Nella sofferenza 
del mondo
{ A. F. }

IT
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In the suffering of the world
I drown,
My body is petrified
By the death all around me.
Bars to my window
shoutings
of those who can nothing
but suffer
Back to my own borders
I feel the gray
and a sister in love
who falls asleep laughing.

In the suffering 
of the world
{ A. F. }

translate by
{ Sara Frassine }  

EN

En el sufrimiento del mundo
me ahogo,
el cuerpo petrificado
de la muerte fuera de mí.
Rejillas (Rejas) a mi ventana
gritos
de los que no pueden hacer nada más (de qui-
en nada puede)
(más) que sufrir
De vuelta a mis pequeñas fronteras 
(pequeños confines)
siento el gris
y una hermana enamorada
que se duerme riendo.

En el sufrimiento 
del mundo
{ A. F. }

traducción de
{ Sara Frassine }  

ES



193192

Dans la souffrance du monde
je me noie,
le corps pétrifié
par la mort hors de moi.
Barreaux à ma fenêtre
cris
de ceux qui ne peuvent rien
d’autre que souffrir
En rentrant dans mes petites frontières
je sens le gris
et une sœur amoureuse
qui s’endort en riant.

Dans la souffrance 
du monde
{ A. F. }

translate by
{ Sara Frassine }  

FR

Dalam kepedihan penderitaan dunia
Aku tenggelam,
Tubuhku membatu
Oleh kematian di luar diriku.
Ku titipkan salam pada jendelaku
Teriak memekik
Terhadap mereka yang tak bisa berbuat ses-
uatupun
kecuali menderita
Merujuk balik ke perbatasan kecilku
Saya merasakan abu-abu ketidakjelasan
Dan seorang saudara perempuan yang sedang 
jatuh cinta
Tertawa hingga tertidur.

Dalam kepedihan 
penderitaan dunia
{ A. F. }

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  

ID
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{ Yessica Garcìa }

ES

Aquellos días parecen tan lejanos
2 meses y ya hemos olvidado cómo hablar
Intercambiando enfermos por sanos
Confundido sin poder actuar

La ansiedad la calmó fumando
No hago nada y me pongo a pensar
Que si tal vez no fumara tanto
Podría dejar de procrastinar

Hoy desde el techo de casa miro la lluvia
La siento caer en mi cara y me enfría el alma
Limpia la ciudad y las montañas
Límpialas y déjame respirar

No puedo vivir porque no estoy cómodo
No puedo estar cómodo porque esto no es 
vivir

Escucho las aves del cerro
Cantar para volar
Escucho a las personas
Gritar por su libertad

Circulos
{ Enzo Bastias }
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No puedo hacer algo y me pongo ansioso
Fumo para calmar esa ansiedad
Volao me pongo a pensar que si no fumo
Podría sin duda producir más.

EN

Those days seem so far away
2 months and we’ve forgotten how to speak
Exchanging sicks for healthy people
Confused, without being able to act

I calm the anxiety by smoking
I do nothing and I start to think
That if I didn’t smoke that much
Maybe I could stop procrastinating

Today from the roof of the house I look at the 
rain
I feel it falling on my face and it chills my 
soul
Clean the city and the mountains
Wipe them clean and let me breathe

I can’t live because I’m not comfortable
I can’t be comfortable because this is not 
living

I listen to the hill birds
Singing to fly
I listen to the people

Circles
{ Enzo Bastias }
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Screaming for the liberty

I can’t do anything and I get anxious
I smoke to calm that anxiety
High, I start to think that if I don’t smoke
It could certainly produce more.

translate by
{ Sara Frassine }  

IT

Quei giorni ci sembran così lontani
2 mesi e ignoriamo come parlare
Scambiando i malati per quelli sani
Confusi senza il potere di agire

L’ansia la calmo un poco fumando
Non faccio niente e inizio a pensare
Che se forse non fumassi più tanto
Potrei smettere di procrastinare

Oggi dal tetto di casa guardo la pioggia
Lo sento cadere sul volto e mi raffredda 
l’anima
Pulisci la città e le montagne
Puliscile e lasciami respirare

Non posso vivere perché non a mio agio
Non sono a mio agio perché questo non è 
vivere

Ascolto gli uccelli del monte
Cantare per volare
Ascolto le persone
Urlare per la libertà

Circoli
{ Enzo Bastias }
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Non posso far nulla e divento ansioso
Fumo per calmare quell’ansietà
Sballato, poi penso che se non fumassi
Di certo avrei più produttività.

traduzione di
{ Sara Frassine }  

FR

On dirait ces jours si loin
2 mois et nous avons déjà oublié comment 
parler
En échangeant des malades pour des sains
Confus, incapable de s’activer

L’angoisse je l’ai calmée en fumant
Je ne fais rien et je commence à penser
Que si peut-être fumais un peu moins
Je pourrais arrêter de procrastiner

Aujourd’hui depuis le toit de la maison je 
regarde la pluie
Je la sens tomber sur mon visage et ça me 
refroidit l’âme
Nettoye la ville et les montagnes
Nettoye-les et laisse-moi respirer

Je ne peux pas vivre parce que je ne suis pas à 
l’aise
Je ne peux pas être à l’aise parce que ceci 
n’est pas vivre

J’entends les oiseaux de la colline

Cercles
{ Enzo Bastias }
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Chanter pour voler
J’écoute les gens
Crier pour leur liberté

Je ne peux rien faire et je m’inquiète
Je fume pour calmer ce tourment
Défoncé je pense que si je ne fumais pas
Je pourrais produire plus, certainement.

traduction de
{ Alejandro Martínez, 

Sara Frassine }  

ID

Hari-hari terasa begitu lama tak terjamah
Hanya dua bulan dan kita sudah lupa cara 
berbicara 
Saling bertukar sakit di antara orang sehat 
Bingung, tanpa bisa bertindak suatu apa

Kumenggilas cemas dengan merokok
Tak berbuat apa pun kecuali mulai 
membayangkan
Bila aku tak merokok sebanyak itu
Mungkin aku tidak membiarkan diri ini 
menunda-nunda 

Hari ini dari atap rumah kutatap hujan 
Airnya menyentak wajahku dan 
menentramkan jiwaku 
Menyapu jernih kota serta merta pegunungan
Membersihkan mereka dan biarkanku 
menghirup oksigen dalam-dalam

Aku tak bisa hidup karena aku tak nyaman 
Aku tidak bisa nyaman karena ini bukanlah 
kehidupan

Lingkaran oleh
{ Enzo Bastias }
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Kudengar kicau burung pegunungan
Bernyanyi hendak terbang
Kudengar para manusia
Berteriak menuntut kebebasan

Aku diam dan tak bisa berbuat apa-apa 
bergelut dalam cemas
Kumerokok untuk menekan kegelisahan
Angan tinggi, mulai berandai bilamana kutak 
merokok
Tentu aku bisa berbuat lebih

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  

ID



207206

{ Avitha Panazzi }

Che fortunate
le mie mani.
Le guardo abbracciarsi,
contorcersi,
incastrarsi e scivolare.
Credo di non saperlo più fare.

Lavati le mani
{ Giulia Chiari }

IT
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How lucky
my hands are.
I watch them embracing,
twitching,
tucking and slipping.
I think I can’t to do it anymore.

Wash your hand
{ Giulia Chiari }

EN

translate by
{ Sara Frassine }  

Que afortunadas
mis manos.
Las miro abrazarse,
contorsionarse,
encajarse y deslizar.
Creo que ya no sé cómo hacerlo.

Làvate las manos
{ Giulia Chiari }

ES

traducción de
{ Sara Frassine }  
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Quelle chance
qu’ont mes mains.
Je les regarde s’enlacer,
se tordre,
s’emboîter et glisser.
Je crois de ne pas plus savoir le faire.

Lave-toi les mains
{ Giulia Chiari }

FR

traduction de
{ Sara Frassine }  

Sungguh beruntung  tangan-tanganku.
Kupandang mereka saling merangkul 
merengkuh, memagut menambat mengikat, 
berpaut, bergerak licin dan lincah.
Kurasa kutak mampu melakukannya lagi.

Cuci Tanganmu
{ Giulia Chiari }

ID

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  
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{ Chapan }

IT

Sono giorni d’abbandono, 
di salvia e d’oleandro, 
-scaccio mosche velleitarie 
-spezzo cocci degli specchi 
-vedo crescermi i capelli 
Sono giorni d’abbandono, 
inconcludenti e mesti, 
-seguo rigoli di sangue e di formiche -mangio 
fumo e detersivo 
-dormo al sole 
Sono giorni di ritrovo, 
-penso al muro 
-cerco asfalto 
-spio dalle persiane 
Sono giorni e convulsioni, 
mi consolo con le storie, 
con il buio dietro gli occhi, 
con la zagara, con gli svaghi, le campane, le 
finzioni, 
sono giorni -sono giorni. 

Le Temp Rompue
{ Greta Biondi }
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EN

They are days of abandonment,
of sage and oleander,
-I chase away fanciful flies
-I break mirrors’ shards
-I see my hair that grow
They are days of abandonment,
mournful and ineffectual,
-I follow streams of blood and ants
-I eat smoke and washing powder
-I sleep in the sun
They are days of meeting,
-I think about the wall
-I look for the asphalt
-I spy through the shutters 
They are days and convulsions,
I take comfort with the stories,
with the darkness behind my eyes,
with orange blossoms, with diversions,
the bells, the fictions,
they are days – they are days.

Broken Time
{ Greta Biondi }

translate by
{ Marco Bianco }  

ES

Son días de abandono,
de salvia y adelfa,
-alejo moscas poco realistas
-rompo tiestos en los espejos
-veo crecer mi pelo
Son días de abandono,
inutiles y tristes,
-sigo riachuelos de sangre y hormigas
-como humo y detergente
-duermo al sol
Son días de reencuentro,
-pienso en la pared
-busco asfalto
-espio de las persianas
Son días y convulsiones,
me consuelo con historias,
con la oscuridad detrás de los ojos,
con el azahar, con las diversiones,
las campanas, las ficciones,
son días -son días.

Le Temp Rompue
{ Greta Biondi }

traducción de
{ Sara Frassine }  



217216

FR

Ce sont des jours d’abandon
De sauge et d’oléandre,
-je chasse des mouches velléitaires
-je brise des tessons de miroir
-je vois croître mes cheveux
Ce sont des jours d’abandon,
inconcluants et tristes,
-je suis des filets de sang et de fourmis
-je mange de la fumée et de la lessive
-je dors au soleil
Ce sont des jours de rencontre,
-je pense au mur
-je cherche l’asphalte
-j’espionne par les persiennes
Ce sont des jours et des convulsions,
je me console avec des histoires,
avec le noir derrière mes yeux,
les fleurs d’agrumes, les distractions,
les cloches, les fictions,
ce sont des jours – ce sont des jours.

Le Temps Rompu
{ Greta Biondi }

translate by
{ Marco Bianco }  

ID

Hari-hari terlantar,
Akan daun sage dan kembang jepun,
Kuusir lalat ganjil nan aneh
Kupecahkan pecahan cermin
Kulihat rambutku bertumbuh

Hari-hari terbengkalai,
Susah hati sedih dan tak berguna tak berdaya,
-kuikuti aliran darah dan semut menyemut
-kumakan asap dan deterjen
-kutidur di bawah sinar matahari

Hari-hari pertemuan,
-kutafakkur tentang tembok
-kumencuri pandang pada aspal
-ku memata-matai melalui jendela

Tumpukan hari-hari dan kejang,
Kupilih merasa nyaman dengan ceritanya,
dengan kegelapan di belakang mataku,
dengan bunga buah jeruk, dengan 
pengalihan,
lonceng-lonceng, fantasi imaginasi,
Hari-hari itu
Ya, hari-hari itu

Muslihat waktu
{ Greta Biondi }

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  
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Young{ Yessica }{ Avitha Panazzi 
}{ Avitha Panazzi }{ Avitha Panazzi }{ 

Avitha Panazzi }

Giovani
Gente joven
Les jeunes
Anak muda
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Die? Or become evil? 
Which one do you choose? 
End up unlucky? or turn wild? 
The choice is yours. a little mistake, will still 
change your life. How? the choice is like an 
arrow target. 
Wich ones your eyes are aiming for, how are 
your body movements, you won’t know the 
final result. 
Estimate and try, that’s all you can do. 
You better be careful. 
Understand? 

Die? Or become evil? 
{ Dinda Dwi Anjuningtyas 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }}

{ Yessica Garcìa }

EN



IT

traduzione di
{ Sara Frassine }  

Quale scegli?
Finire nella sfortuna? O impazzire?
La scelta è tua. Anche un piccolo errore, cam-
bierà la tua vita.
In che modo? La scelta è come il bersaglio di 
una freccia.
I tuoi occhi lo mirano, come sono i movimen-
ti del tuo corpo,
non saprai il risultato finale.
Ipotizzare e provare, è tutto ciò che puoi fare.
E’ meglio a stare attenti.
Capisci?

Morire? O diventare 
malvagio?
{ Dinda Dwi Anjuningtyas 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

ES

¿Morir? ¿O volverse malvado?
¿Cuál eliges?
¿Caer en ruinas? O volverse salvaje?
La decisión es tuya. un pequeño error, todavía 
cambiará tu vida.
¿Cómo? la elección es como un blanco de 
flecha.
Que tus ojos apuntan, cómo son los 
movimientos de tu cuerpo,
no sabrás el resultado final.
Estima y prueba, eso es todo lo que puedes 
hacer.
Será mejor que tengas cuidado.
¿Entiendes?

¿Morir? ¿O volverse 
malvado?
{ Dinda Dwi Anjuningtyas 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

traducción de
{ Sara Frassine }  
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Mourir ? Ou devenir mauvais ?
Leuel choisis-tu ?
Finir dans la malchance ? Ou devenir fou ?
C’est ton choix. Même une petite erreur va 
changer ta vie.
Comment ? Le choix est comme le cible d’une 
flèche.
Tes yeux le visent, comment sont les 
mouvements de ton corps, tu ne sauras 
jamais le résultat final.
Supposer et essayer, c’est tout ce que tu peux 
faire.
Il est préférable de faire attention.
Tu vois ?

Mourir ? Ou devenir 
mauvais ?

traducción de
{ Alice Foletto e Sara Frassine }  

{ Dinda Dwi Anjuningtyas 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

ID

Mati? Atau jadi jahat?
Mana yang kau pilih?
Berakhir tak beruntung? atau berubah liar?
Pilihan ada di tanganmu. Kesalahan kecil, 
tetap akan mengubah hidupmu.
Bagaimana? Pilihanmu itu bagai sasaran anak 
panah.
Ke arah mana matamu memicing, bagaimana 
gerakan tubuhmu.
Takkan kamu tau hasil akhirnya.
Perkirakanlah and berusahalah, karena hanya 
itu yang bisa kau  lakukan.
Baiknya kau berhati-hati.
Paham?

Mati? Atau jadi ja-
hat?

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  

{ Dinda Dwi Anjuningtyas 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }



God I’m like dying in this place. Sleep, social 
media, homework, eat, sleep again, repeat.  
Whatever road is being prepared, whatever 
the goal you want to make, please don’t de-
stroy  everything.  
Just begging for the hope that the corona 
virus will disappear before the holiday. And 
hope  everything is fine.  
Don’t carve suffering for the innocent.  
The limitations of masks and handsaniti-
zers that are difficult to get by small people, 
as if the upper  class people who rule over 
everything. Hopefully it ends quickly, longing 
for joking and miss all  my friends.  
I hope all get better.

Dieu, je suis en train 
de mourir dans ce 
lieu
{ Masha Miranda 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

EN

{ Ciapo }



IT

Dio, sto morendo in questo posto. Dormire, 
i social, i compiti a casa, mangiare, dormire 
di nuovo, ripetere tutto. Qualunque sia la 
strada che si sta preparando, qualunque sia 
lo scopo che vuoi raggiungere, per favore non 
distruggere tutto. Chiedo solo la speranza che 
il corona virus scompaia prima delle vacanze. 
E spero vada tutto bene.

Non incidere la sofferenza sugli innocenti.

I limiti di maschere e disinfettanti, difficili da 
avere per le persone umili, come se fossero 
quelli delle classi alte a governare su tutto. 
Si spera che finisca in fretta, ho voglia di 
scherzare e mancano i miei amici.

Spero che tutto vada meglio.

Dio, sto morendo in 
questo posto.

traducción de
{ Alice Foletto e Sara Frassine }  

{ Masha Miranda 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

ES

Dios, estoy como muriendo en este lugar. 
Dormir, redes sociales, deberes, comer, volver 
a dormir, repetir.
Cualquiera que sea el camino que se esté 
preparando, sea cual sea el objetivo que desee 
establecer, no lo destruya todo.
Solo ruego por la esperanza de que el Virus 
Corona desaparezca antes de las vacaciones. 
Y espero que todo esté bien.
No entregues sufrimiento a los inocentes.
Las limitaciones de las máscaras y los 
desinfectantes de manos que son difíciles 
de conseguir para la gente humilde, como 
si fuera la gente de clase alta que lo domina 
todo. Ojalá termine rápido, anhelo bromear y 
extraño a todos mis amigos.
Espero que todo mejore.

Dios, estoy como 
muriendo 
en este lugar.

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  

{ Masha Miranda 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }



FR

Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu. 
Dormir, les réseaux sociaux, les devoirs, man-
ger, dormir encore, répéter toujours les mêm-
es choses.
Quelle que soit la route à préparer, quel que 
soit le but que tu veux atteindre, ne detruis 
pas tout, s’il te plaît. 
Je demande seulement l’espoir que le corona-
virus disparaisse avant les vacances. Et j’e-
spère que tout va bien.
Ne grave pas la souffrance sur les innocents.
Les limites des masques et des désinfectants, 
difficile à avoir pour les gens humbles, com-
me si s’etaient les classes supérieures à gou-
verner sur tout le monde. Dans l’espoir qu’il 
terminera rapidement, j’ai envie de plaisanter 
et mes amis, ils me manquent.
J’espère que tout ira mieux.

Dieu, je suis en train 
de mourir dans ce 
lieu.

traducción de
{ Alice Foletto e Sara Frassine }  

{ Masha Miranda 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

ID

Tuhan, aku seperti sekarat di tempat ini. 
Tidur, media sosial, pekerjaan rumah, makan, 
tidur lagi, ulangi.
Apapun jalan yang sedang dipersiapkan, 
apapun tujuan yang ingin dibuat, mohon 
jangan hancurkan semuanya.
Hanya memohon dengan harapan virus 
corona akan hilang sebelum hari raya. Dan 
semoga semuanya baik-baik saja.
Jangan mengukir penderitaan untuk yang 
tidak bersalah. Masker dan handanitizer yang 
sulit didapat oleh orang kecil, seolah-olah 
orang kelas atas yang menguasai segalanya. 
Semoga cepat berakhir, kerinduan bercanda 
dan kangen semua teman-teman.
Saya berharap semua menjadi lebih baik.

Tuhan, aku seperti 
sekarat
di tempat ini.

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  

{ Masha Miranda 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }



{ Reena Mondini }

Badai kelam telah lama menyelimuti bumi. 
Langit pagi tak secerah dulu lagi.  Banyak 
tangis yang tak kunjung usai.  
Ya Tuhan, kami mohon jadikan hal yang sia-
sia menjadi bermakna.  Makna yang menja-
dikan hidup memiliki kilauan cahaya indah.  
Jadikanlah mawar yang layu kembali berseri.  
Kuatkanlah hati kami. 

Untaian Doa
{ Naurah Shafa Benita
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

ID



EN

Dark storms have long covered the earth. 
The morning sky is not as bright as first. 
Many tears that never ended. 
O Lord, we beg you to make meaningless 
things meaningful. The meaning that makes 
life has a beautiful sparkle of light. Make the 
withered rose glow again. 
Strengthen our hearts.

Strings of Prayers

traducción de
{ Alice Foletto e Sara Frassine }  

{ Masha Miranda 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

IT

Dio, sto morendo in questo posto. Dormire, 
i social, i compiti a casa, mangiare, dormire 
di nuovo, ripetere tutto. Qualunque sia la 
strada che si sta preparando, qualunque sia 
lo scopo che vuoi raggiungere, per favore non 
distruggere tutto. Chiedo solo la speranza che 
il corona virus scompaia prima delle vacanze. 
E spero vada tutto bene.

Non incidere la sofferenza sugli innocenti.

I limiti di maschere e disinfettanti, difficili da 
avere per le persone umili, come se fossero 
quelli delle classi alte a governare su tutto. 
Si spera che finisca in fretta, ho voglia di 
scherzare e mancano i miei amici.

Spero che tutto vada meglio.

Stringhe di preghiere

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  

{ Masha Miranda 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }



ES

Dios, estoy como muriendo en este lugar. 
Dormir, redes sociales, deberes, comer, volver 
a dormir, repetir.
Cualquiera que sea el camino que se esté 
preparando, sea cual sea el objetivo que desee 
establecer, no lo destruya todo.
Solo ruego por la esperanza de que el Virus 
Corona desaparezca antes de las vacaciones. 
Y espero que todo esté bien.
No entregues sufrimiento a los inocentes.
Las limitaciones de las máscaras y los desin-
fectantes de manos que son difíciles de con-
seguir para la gente humilde, como si fuera la 
gente de clase alta que lo domina todo. Ojalá 
termine rápido, anhelo bromear y extraño a 
todos mis amigos.
Espero que todo mejore.

Hilos de oraciones

traducción de
{ Alice Foletto e Sara Frassine }  

{ Masha Miranda 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }

FR

Dieu, je suis en train de mourir dans ce lieu. 
Dormir, les réseaux sociaux, les devoirs, 
manger, dormir encore, répéter toujours les 
mêmes choses.
Quelle que soit la route à préparer, quel que 
soit le but que tu veux atteindre, ne detruis 
pas tout, s’il te plaît. 
Je demande seulement l’espoir que le 
coronavirus disparaisse avant les vacances. Et 
j’espère que tout va bien.
Ne grave pas la souffrance sur les innocents.
Les limites des masques et des désinfectants, 
difficile à avoir pour les gens humbles, 
comme si s’etaient les classes supérieures à 
gouverner sur tout le monde. Dans l’espoir 
qu’il terminera rapidement, j’ai envie de 
plaisanter et mes amis, ils me manquent.
J’espère que tout ira mieux.

Chaînes de prières

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  

{ Masha Miranda 
SMA Nahdlatul Ulama 1 Gresik }



Sono chiusa stretta tra le mura
Un raggio di sole quieta la mia paura
Fiori che sbocciano
Ecco, è arrivata la primavera
che colorerà la mia giornata da troppo tempo 
nera.

Sono chiusa stretta 
tra le mura 
{ Arianna Pochetti }

IT

{ Ciapo }



EN

I’m locked tight within the walls
A ray of sunshine quiets my fear
Blooming flowers
Here it is : spring has arrived 
It will color my day, that was black for too 
long.

I’m locked tight 
within the walls

translate by
{ Alice Foletto e Sara Frassine }  

{ Arianna Pochetti }

ES

Estoy encerrada, estrecha, entre las paredes
Un rayo de sol calma mi miedo
Flores que se abren
Mira, ha llegado la primavera
que coloreará mi día desde demasiado tiempo 
negro

Estoy encerrada, 
estrecha, entre las 
paredes

traducción de
{ Sara Frassine }  

{ Arianna Pochetti }



FR

Je suis bien fermée entre les murs 
Un rayon de soleil calme ma peur
Fleurs qui fleurissent
Voilà, il est arrivé, le printemps 
qui va colorer ma journée noire depuis trop 
longtemps.

Je suis bien fermée 
entre les murs

traducción de
{ Alice Foletto e Sara Frassine }  

{ Arianna Pochetti }

ID

Kuterkungkung terkungkung rapat dalam 
tembok-tembok
Secercah sinar mentari tiba membungkam 
ketakutanku
Bermekaranlah bunga bebunga
Ya: musim semi telah tiba
Tentu saja ia akan mewarnai hariku sebab 
sudh terlalu lama suram berwarna hitam.

Kuterkungkung ter-
kungkung rapat da-
lam tembok-tembok

terjemahan dari
{ Nurul Qomariyah, S.Pd }  

{ Arianna Pochetti }



{ Giulia Chiari }

IT

Una maschera strana è arrivata, 
così da rovinare tutta l’annata; 
si pensava fosse una semplice influenza, 
in verità è una vera e propria pestilenza. 
Io mi sento fortunato, 
perché il virus non mi ha toccato. 
Chiuso in casa a tutte le ore 
come se fosse un’eterna prigione. 
Questo virus togliendo la vita 
ha rattristato in maniera infinita. 
Voglia di uscire 
voglia di giocare e abbracciare, 
mi fa sperare che finisca presto questo perio-
do infernale.  A pallanuoto vorrei tornare e 
con i miei amici serenamente a giocare; 
fra i banchi di scuola impegni e risate 
colmano di gioia le mie giornate.  
Proprio ora che inizio ad uscire, 
il numero dei contagi inizia a diminuire. 
Ho una lunga vita ancora quaggiù  
e spero che questo non accada mai più.

Covid-poesia 
{ Niccolò Angelo Martina 
 Anni 11 - Poncarale (BS) }



EN

A strange mask has arrived
And a whole year has been spoiled;
We thought it was like simple flu
But we saw it wasn’t actually true.
I feel I was very lucky
As the virus did not hit me.
I am stuck at home all day
As if it was an eternal jail.
This virus that takes life away
Makes me sad night and day.
I’d like to go out again,
I’d like to hug my friends and play,
I hope this infernal virus can soon get away.
I’d like to play soon the water polo game.
Studying and laughing at school
Makes me happy: it’s cool!
As I can go out again right now
The number of contagions is dropping down.
I’ve a long life to live on the Earth
And I hope I won’t live this any more.

Covid-Poem

translate by
{ Marco Bianco }  

{ Niccolò Angelo Martina 
 Anni 11 - Poncarale (BS) }

ES

Traducción de
{ Sara Frassine }  

Ha llegado una máscara inusitada
para arruinar toda la temporada;
se pensaba que era una simple influencia,
en verdad es una verdadera pestilencia.
Me siento afortunado, porque el virus no me 
ha tocado.
Cerrado en casa a cada momento como un 
eterno encarcelamiento
Este virus quitando la vida entristeció de ma-
nera infinita.
Quiero salir Tengo gana de jugar y abrazar,
que este tiempo infernal termine pronto, lo 
puedo esperar.
Me gustaría volver al waterpolo Y pacíficam-
ente para jugar con mis amigos;
entre los pupitres de la escuela, planes y risas
se llenan de alegría mis días.
Ahora mismo que empiezo a salir el número 
de infecciones comienza a disminuir.
Todavía tengo una larga vida que experimen-
tar y espero que esto nunca vuelva a pasar.

Covid-poema
{ Niccolò Angelo Martina 
 Anni 11 - Poncarale (BS) }



FR

Une masque drole est arrivée
et a ruiné toute l’année;
on pensait à une simple influence
en réalité c’est une vraie pestilence.
Je me sens privilégié
puisque le virus ne m’a pas touché.
Fermé chez moi à  toutes les moments
comme si c’etait une éternelle prison.
Ce virus en coupant des vies
nous a attristé de manière infinie.
Envie de sortir envie de jouer et embrasser,
ça me fait espérer que cette periode infernale 
va se passer à water-polo je voudrais rentrer
avec mes amis sereinement jouer;
Parmi les bancs de l’ecole, les devoirs et les 
rires mes journées de joix peuvent se remplir.
Juste maintenant je commence à sortir,
le nombre des infectés commence à se rédui-
re. J’ai une longue vie encore sur la Terre,
et J’espère qu’un telle chose ne va jamais plus 
se passer.

Je suis bien fermée 
entre les murs

traducción de
{ Giovanni Nastasio e Sara Frassine }  

{ Arianna Pochetti }



IT

É Corona il suo nome 
Virus il cognome 
focolaio in Lombardia 
siamo a rischio pandemia, 
questa è una nuova epidemia. 
Zona Rossa da Palermo a Milano, 
Amuchina sempre in mano, 
supermercati assaltati 
e dottori malati. 
Un uomo ha tossito: 
noi ancora non abbiam capito. 
Restare in casa dobbiamo 
e dai balconi cantiamo. 
Passerà 
e torneremo all’abitualità.

Il re virus 
{ Samuele masserdotti
 Anni 12 - Poncarale (BS) }

{ Giulia Chiari }



EN

Corona is its name
Virus is its surname
There’s an hotbed in Lombardy
We risk a pandemic
This is a new epidemic.
There’s a red zone from Palermo to Milan
The disinfectant gel is always in my hand.
Supermarkets are assaulted
and doctors diseased.
A man has just coughed
And we still don’t understand enough.
We have to stay at home
And we sing together, not alone.
Everything will be over and safe
And we’ll go back to our daily life.

The King Virus

translate by
{ Marco Bianco }  

{ Samuele masserdotti
 Anni 12 - Poncarale (BS) }

ES

Traducción de
{ Sara Frassine }  

Corona es su nombre
Virus el apellido
brote en Lombardía
 arriesgamos una pandemia,
esta es una nueva epidemia.
Zona Roja de Palermo a Milano,
desinfectante siempre en la mano,
supermercados atacados
y doctores con dolores.
Un hombre tosió:
todo el mundo todavía no entendió.
Debemos quedarnos en nuestra habitación
y cantar desde el balcón.
Pasara
y volveremos a la habitualidad.

El rey virus
{ Samuele masserdotti
 Anni 12 - Poncarale (BS) }
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Une masque drole est arrivée
et a ruiné toute l’année;
on pensait à une simple influence
en réalité c’est une vraie pestilence.
Je me sens privilégié
puisque le virus ne m’a pas touché.
Fermé chez moi à  toutes les moments
comme si c’etait une éternelle prison.
Ce virus en coupant des vies
nous a attristé de manière infinie.
Envie de sortir
envie de jouer et embrasser,
ça me fait espérer que cette periode infernale 
va se passer
à water-polo je voudrais rentrer
avec mes amis sereinement jouer;
Parmi les bancs de l’ecole, les devoirs et les 
rires 
mes journées de joix peuvent se remplir.
Juste maintenant je commence à sortir,
le nombre des infectés commence à se rédui-
re.
J’ai une longue vie encore sur la Terre,
et J’espère qu’un telle chose ne va jamais plus 
se passer.

Le virus roi

translate by
{ Simone Pepe e Sara Frassine }  

{ Samuele masserdotti
 Anni 12 - Poncarale (BS) }
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There is no one to blame in this position 
Can only help each other 
The same goals just want to return to normal 
see the world no more trouble 
hundreds thousands of people have died 
because of the plague that spread throughout 
the country. Quarantine is annoying, weird, 
and boring. 
but to protect ourselves. we can only carry 
out the quarantine well 
many doctors are betting lives out there. 
even though social distance has been applied 
but many people ignoring it. Just stop being 
selfish! 
I know it’s difficult time for us. 
We can only stay at home. 
In this quarantine time, I do all things that I 
didn’t do before. 
I try to cook with my mom 
I study to play guitar 
I watch YouTube all the time 
And as always about my online class. 
I just miss my friends, laugh like before again. 
I hope it can come back like before. 

There is no one to 
blame in this position 
{ Marsha Miranda }

{ Aina Maull }



IT

Non c’è nessuno da incolpare in questa posi-
zione
Ci si può solo aiutare a vicenda
Gli stessi obiettivi si vuole solo tornare alla 
normalità
Vedere il mondo basta problemi
centinaia di migliaia di persone sono morte 
a causa della piaga che si è diffusa in tutto il 
paese.
La quarantena è fastidiosa, strana e noiosa.
Però per proteggerci. Possiamo solo seguire 
bene la quarantena
molti medici mettono in gioco le loro vite là 
fuori.
Anche se la distanza sociale è stata imposta 
ma molte persone la ignorano.
Smettetela di essere egoisti!
So che è un momento difficile per noi.
Possiamo solo restare a casa.
In questo periodo di quarantena, faccio tutte 

Non c’è nessuno da 
incolpare in questa 
posizione

{ Marsha Miranda }

le cose che non ho fatto prima.
Provo a cucinare con mia madre
Studio chitarra
Guardo YouTube tutto il tempo
E come sempre riguardo le mie lezioni online.
Mi mancano solo i miei amici, ridere di nuovo 
come prima.
Spero possa tornare tutto come prima.

traduzione di 
{ Sara Frassine }  



ES

No hay nadie a quien culpar en esta posición
Solo podemos ayudarnos unos a otros
Los mismos objetivos solo se quiere volver a 
la normalidad
Ver el mundo no más problemas
cientos de miles de personas han muerto a 
causa de la plaga que se difundió por todo el 
país.
La cuarentena es molesta, extraña y aburrida.
pero para protegernos. solo podemos realizar 
bien la cuarentena
muchos médicos están apostando sus vidas 
ahí fuera.
a pesar de que se ha aplicado la distancia so-
cial pero mucha gente sigue ignorandola.
¡Dejan de ser egoístas!
Sé que es un momento difícil para nosotros.
Solo podemos quedarnos en casa.
En este tiempo de cuarentena, hago todas las 
cosas que no hice antes.

No hay nadie a qui-
en culpar en esta 
posición

{ Marsha Miranda }

Intento cocinar con mi mamá
Estudio para tocar la guitarra
Miro YouTube todo el tiempo
Y como siempre sobre mi clase online.
Solo extraño a mis amigos, reirme como antes 
otra vez.
Espero que todo vuelva como antes.

traducción de
{ Sara Frassine }  



FR

Il n’y a personne à blâmer dans cette position
On peut seulement s’aider mutuellement
Les mêmes objectifs on veut juste revenir à la 
normalité
voir le monde plus de problèmes
des centaines de milliers de personnes sont 
mortes à cause de la peste qui s’est répandue 
dans tout le pays.
La quarantaine est gênante, étrange et en-
nuyeuse.
Mais pour nous protéger. Nous ne pouvons 
que bien suivre la quarantaine
de nombreux médecins parient leurs vies là-
bas.
Même si la distance sociale a été appliquée, 
mais beaucoup de gens l’ignorent.
Arrêtez d’être égoïstes !
Je sais que c’est une période difficile pour 
nous.
On ne peut rester qu’à la maison.

Il n’y a personne à 
blâmer dans cette 
position

{ Marsha Miranda }

En cette période de quarantaine, je fais tout 
ce que je n’avais pas fait auparavant.
J’essaye de cuisiner avec ma maman
J’étudie pour jouer de la guitare
Je regarde YouTube tout le temps
Et comme toujours à propos de mes cours en 
ligne.
Juste mes amis me manquent, et aussi rire 
comme avant.
J’espère que tout va retourner comme avant.

traduction de
{ Sara Frassine }  



Don’t go out.
Don’t get out of your house.
Don’t get out of yourself.
Don’t let your words out.

In this book, we collected thoughts and 
feelings that writers from all over the world 
put into words: the poetry that found its way 
out from the quarantine of 2020.
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